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大江健三郎研究―「死と再生」という主題をめぐって 
                                    
はじめに 
 
戦後世代の代表的な作家・大江健三郎（1935～、以下、大江）は、東京大学仏文学科に
在学中『飼育』（1958）で芥川賞を受賞し、その名を世の中に知らしめた。その後、『個人
的な体験』（1964）で新潮文学賞、『万延元年のフットボール』（1967）で谷崎潤一郎賞、『洪
水はわが魂に及び』（1973）で野間文芸賞、『人生の親戚』（1989）で伊藤整賞などを受賞、
1994 年、日本文学史上において 2 人目のノーベル文学賞受賞者となった。それから 20 年
以上経過した今、村上春樹（1949～）が川端康成、大江健三郎に続く、日本人 3 人目とし
てのノーベル文学賞の有力候補となっている。東アジア・東南アジア・ヨーロッパ・アメ
リカ大陸など世界の各地域により温度差はあるものの、日本の現代小説が、とくに村上春
樹の小説が世界的に注目を浴びている点は、高度情報化社会のグローバル化に伴う「世界
文学」の趨勢を考えるうえで看過できない問題である。しかし、「村上春樹」以前の日本の
現代小説において大江の文学的営為の系譜は、第 2 次世界大戦後の、「世界文学」としての
日本文学の「現在性」を考察する際に重要な示唆を与えていると考えられる。 
それではなぜ「死と再生」の主題なのか。大江作品において、彼の思想的な背景を明ら
かにするための主な論点として「谷間の村」「想像力」「ヒロシマ・沖縄」「性的人間・政治
的人間」「ユートピア」「障害児との共生」などが主な論点として論じられてきた。そのな
かでも「死と再生」というテーマは、大江文学に限らず、古今東西の哲学や宗教を問わず
扱われてきた普遍的な問題であろう。けれども、半世紀を超えて数多くの小説のなかで「死
と再生」に対する独特のイメージ構築を通して大江は時代状況を巧みに表現してきている。
彼は学生時代に創作を始めて以来現在まで文学世界の根底にあるものとして「日本と日本
人」という問題意識を提示し続けてきたのである。 
その中心には、核兵器の脅威に晒されている現代文明の悲劇があり、「ヒロシマからフク
シマへ」という核時代の危機意識がある。東日本大震災がもたらした「3.11」の悲劇は、人
類の歴史に類をみない「複合災害」であった。この悲劇の「予言」のような世界が描かれ
ている『治療塔』（1990）は、SF 小説のスタイルを持つ大江の最初の小説である。核戦争・
原発事故によって地球の自然環境は破壊され、食糧不足、「新しい癌」の出現、資源の枯渇、
エイズの蔓延といった難問が継起し「地球の死」が迫る。大江は、『治療塔』で人間が生き
る世において想定される最大限の危機的状況を描き出している。大江作品において時代の
危機的な状況の中で戦い、そして生き延び続ける人間と社会の「死と再生」という主題の
諸相が、「3.11」以後の生き方を示唆している点で大きな意義を持っていると思われる。 
大江作品における「死」そのものを主なテーマとした作品の傾向は、彼が『死者の奢り』
（1957）を発表し文壇にデビューした初期作品群から色濃く見られる。初期作品群の『死
者の奢り』（1957）『奇妙な仕事』(1957)では、「死」を主なモチーフにしながら、戦後日本
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社会が抱える問題を提出しており、その暗い雰囲気の背景には大江が経験した砂川基地闘
争の挫折が窺えるのである。ところが、『個人的な体験』（1964）を発表することにより大
きな転機を迎え、大江は「死と再生」という普遍的なテーマを「時代の精神」と結び付け
ており、彼独特の小説の方法として表現してきたと思われる。文学作品においてもっとも
普遍的なテーマである「死」を描く方法は、作家の個性を明らかに表現する手段であると
いえよう。 
文壇にデビューした当時、平野謙、荒正人、野間宏といった「近代文学」の「戦後派」
の作家たちから自分たちの正統な後継者と目されていた大江は「戦後派とは実際に戦争を
体験した知識人の文学者」であると述べつつ、「私はそれらすべてと無関係な、ただ小説的
な才能だけで短編を作っていた若者」だったと述べている1。戦後民主主義の思想的な影響
やサルトルの実存主義から影響を受けたということは否定できないが、小説家としての出
発点においては彼自身がいう「小説的な才能」の比重が大きかったのは明らかであろう。 
大江自身が言及しているように「小説的な才能」だけで小説を書いてきたのが、1963 年、
障害を持つ長男・光の誕生を契機に作家としての転換期を迎えるようになったといえよう。
それ以降「魂の救済」の問題を積極的に小説のなかで描き出すようになったのであろう。  
大江はこの「魂の救済」の問題を小説のなかで取り扱うために、「死と再生」という神話
的な枠組みを用いたと考えられる。また、大江にとって「障害児との共生」という主題に
伴い、「光」像を小説の主な題材として描いていくことは、極めて個人的で現実的な問題で
あるものの「かれの困難は人間の問題だ。生きている以上、何らかの解決の方向へ向かう
に違いない」2という言葉のように、あらゆる人間に共通する普遍的な問題にまで結び付い
ているのである。大江は「再生の多義性」という文章のなかで、「死と再生」という言葉の
意義に触れながら、次のように述べている。 
 
個人の死についても、国家・国民規模の大きい死についても、それを積極的に考え
てゆけば、再生についての思いの筋みちにいたる。現代世界に生き死にする者として、
単純な再生レヴェルで、考えるわけにゆかぬことはもとよりである。自然に複雑な層
をなし、自己撞着もまつわる仕方で、様ざまなかたちの再生を考えていると、思いは
その神話的な原型に行き、そこからあらためて、現代世界に戻って来る3。 
 
この「再生の多義性」のなかで大江は、ここでアルバート・ウエント（Albert Wendt、
1939～）の『自由の樹の飛び狐』（Flying Fox in a Freedom Tree: And Other Stories 、1974）
の「再生」という短編を紹介している。この短編は、西サモアのキリスト教の教会を背景
                                                   
1大江健三郎『大江健三郎作家自身を語る』 新潮社、2007、61 頁。 
2大江健三郎『大江健三郎作家自身を語る』 新潮社、2007、86 頁。 
3大江健三郎「再生の多義性」『世界』38(6)、1978-01、32 頁。 
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にしているが、大江が深い印象を受けたのは、「西側からのキリスト教を介して受けいれた、
再生という神話的原型を、西サモアの風土と状況に生かして、そこに多義な想像力的思考
を託さずにはいられない、現代・西サモア人の緊張感によってである」4と語っている。さ
らに「その緊張は困難かつ複雑な現代世界のインパクトを反映して、異様に強いものだ」
と述べている。この発言からも分かるように、大江は、キリスト教思想における「死と再
生」というモチーフを、どのように「日本と日本人」の「風土と状況に生か」すことがで
きるかを考え続けてきており、そこから彼独自の文学世界を構築してきたと考えられる。 
このように「死と再生」という主題の根底には、大江の「個人の死についても、国家・
国民規模の大きい死についても、それを積極的に考えてゆけば、再生についての思いの筋
みちにいたる」5という考え方が深く根を下ろしている。大江作品において、死者たちに取
り残された登場人物たちの生き方を通して「死」は「生の消滅」ではなく常に「再生」の
可能性を探るための通過儀礼のように描かれているからである。大江作品の系譜において、
前作で死んだはずであった人物が、後の作品のなかで繰り返し登場することが珍しくない
ことも、その一例だと思われる。 
大江の初期作品群から近年の『晩年様式集
イン・レイト・スタイル
』（2013）に至るまで、大江文学において死
者たちや「死」そのものは、すべての小説の中でみられる、といっていいほど重要な意味
を持っている。「死」の暗喩としての時代状況は、政治の季節であった 60 年代に発表され
た『個人的な体験』や『万延元年のフットボール』、70 年代初めに流行した終末観が描かれ
る『洪水はわが魂に及び』、80 年代の神秘主義思想の宗教性6が色濃く投影された『新しい
人よ眼ざめよ』『人生の親戚』などの作品からも読み取れる。大江の小説に表われている死
の様相について今井清人は、次のように述べている。 
 
   …死は我々の日常が隠蔽してきた個体の限界と矛盾を露呈させる。「メメント・モ
リ」とはきわめてラディカルな意識のパスワードである。そのような死が、大江健三
郎の小説に導入されているのである。たとえば、『セヴンティーン』『遅れてきた青
年』『われらの時代』では、死を畏怖する自意識が、その過剰さゆえに天皇との一体
感に陶酔し自己放棄するという倒錯、あるいは自己の生の確認のために自殺・自己放
                                                   
4大江健三郎「再生の多義性」『世界』38(6) 1978-01、33 頁。 
5大江健三郎「再生の多義性」『世界』38(6) 1978-01、32 頁。 
6キリスト教東方精神史において「神秘思想」は、テオロギア（Theologia）の訳語であり、一般に「神学」
と訳される。 東方の伝統ははっきりと神秘と神秘思想、神秘の個人的体験と教会共同体の思想を区別し
たことはなかったという。キリスト教神秘思想は、認識を超える目的に奉仕する手段としての認識の総
体にすぎない。「受肉した言（ロゴス・キリスト）こそがわれわれに神聖との一致の道を開示するという」
観点に基づく。80 年代の大江作品における「神秘思想」は東方文化にかかわる側面があると思われる。 
（V・ロースキィ・宮本久雄『キリスト教東方の神秘思想』勁草書房、1986、33～38 頁。） 
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棄するという背理が提示されている7。   
 
 政治的な信念による「死」の狂的な様相が描かれている『われらの時代』（1959）『セ
ヴンティーン』（1961）や『遅れてきた青年』（1962）などの作品のなかでは、「自己放
棄」の手段として自殺が用いられている。このような「自己放棄」の様相が見られる登場
人物たちにとって、一見、「再生」のイメージを見出すことは難しいと思われるが、『万
延元年のフットボール』（1967）の場合、鷹四の自殺が意味することは決して破壊的なイ
メージのみをもたらすのではない。大江作品における「死」に対する捉え方は、「死」そ
のものがもたらす「恐怖」の対象ではなく、断絶・孤独感が描かれているのが特徴であり、
その一例として、右翼少年をモデル化し、60 年代初頭の政治状況を背景に書かれた『セヴ
ンティーン』では、17 歳の少年の死に対する認識が次のように描写されている。 
 
   眠りにおちいるまえにおれは恐怖におそわれるのだ。死の恐怖だ、おれは吐きたく
なるほど死が恐い、ほんとうにおれは死の恐怖におしひしがれるたびに胸がむかつい
て吐いてしまうのだ。おれが恐い死は、この短い生のあと、何億年もおれがずっと無
意識でゼロで耐えなければならない、ということだ。この世界、この宇宙、そして別
の宇宙、それは何億年と存在しつづけるのに、おれはそのあいだずっとゼロなのだ、
永遠に！8  
 
 ここで「眠りにおちいるまえにおれは恐怖におそわれる」少年は、死を「恐怖」と「ゼ
ロ」として捉えている。少年の意識から見られる「なにもない所」、「無の世界」の死の世
界は、生の断絶を意味する「直線的時間意識」として理解されているのである。大江の初
期作品における死は、「直線的時間意識」として捉えられている場合が多いが、中期作品に
みられる死の様相は、「再生」のイメージと結び付けられてとくに『個人的な体験』の火見
子の言葉による「多元的な宇宙」といった世界観がこれを証し立てる。『個人的な体験』の
なかで提出されている「多元的な宇宙」のモチーフは、大江の文学世界における「円環的
時間意識」の深化を示しており、1980 年代の宗教的世界観が強く表れた『人生の親戚』の
中でみられる「死の再生」の主題と関係づけることができると思われる。 
80 年代以降、大江作品のなかでみられる主な特徴は、宗教的なものが頻繁に現れている
ことであろう。『新約聖書』、J・G・フレイザーの『金枝篇』などの影響が見られる作品は
少なくない。特に、キリスト教の聖書の影響については、イギリスの神秘主義詩人ブレイ
クやアイルランドの詩人イェーツの詩などを引用して「イエスの再臨」などの宗教的なイ
                                                   
7 今井清人「大江健三郎＜キーワード＞死と再生」『国文学解釈と教材の研究』1990-07、133 頁。 
8 大江健三郎「セヴンティーン」『性的人間』新潮文庫、1968、141 頁。 
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メージを描く傾向がより鮮明になってきている9。例としては、『洪水はわが魂に及び』（1973）
『人生の親戚』（1989）『治療塔』（1990）『燃え上がる緑の木 三部作』（1993～1995）な
どの作品が挙げられる。 
 一條孝夫は、『大江健三郎・志賀直哉・ノンフィクション―虚実の往還―』（2012）のな
かで、主に「私小説」的なものに焦点を当て、志賀直哉と大江健三郎について述べている
が、特に大江健三郎について「書く自分と書かれる作品の直結をいさぎよしとせず、その
半世紀以上におよぶ文学生涯を通じ、方法としての私小説に持続的に鋭く対決してきた作
家」だと評価している10。大江は、「日本文学」の私小説史においても特別な作家であろう。
作家個人の問題が現代社会問題と絡んで、人間の生きること、死ぬことの意味が問われて
いるからである。 
近年私小説の傾向がみられる『取り替え
チ ェ ン ジ リ ン
子
グ
』（2000）『さようなら、私の本よ！』（2005）
『水死』（2009）『晩年
イン・レイ
様式集
ト・スタイル
』（2013）といった作品のなかで、大江の分身としての架空
の作家・長江古義人
チョウコウ・コギト
が繰り返し登場するが、このような私小説の方法は、各作品の主題性
に緊密に結びついていると考えられる。とくに 2009 年に発表された『水死』では、大江自
身が疑問に思ってきた父の死をモチーフにして「時代の精神」という問題を描いた作品で
あるが、このような問題意識は、『万延元年のフットボール』の中で安保闘争や明治 100 年
という「時代の感覚」という主題として表れていたのである。『水死』の主人公の父の遺品
として J・G・フレイザーの『金枝篇』の登場することとともに、小説の終わりに夏目漱石
の『こゝろ』の一節が引用されているところは興味深い点であり、この二つの書物は小説
の主題にも深く関わっている。大江作品の中での主人公、もしくは語り手が作家大江を連
想させるという点は、さまざまな文学作品の引用に新しい意味を与える仕掛けになる。言
い換えれば、文学作品の引用が小説に与える効果は、ただ入れ子構造を形成することだけ
ではなく、私小説的な方法によって文学の虚構の限界を乗り越える役割を果たしていると
いうことである。 
とりわけ、私小説の方法が用いられた『個人的な体験』以降、聖書をモチーフにした文
学作品が引用される小説の場合、宗教的な傾向が色濃くなってきたが、キリスト教そのも
のからの乖離も目立つことになった。これまで指摘されてきたように、大江の初期作品群
からみられる宗教性の根底には「森の思想」があるという点も看過できないだろう。たと
えば『核時代の森の隠遁者』のなかで「森」という空間が特権化されたものとして登場し
                                                   
9 本稿では、ブレイクの引用については『個人的な体験』と『新しい人よ眼ざめよ』、イェーツに関しては
『人生の親戚』『治療塔』の各章のなかで詳細に論じることとする。祈りの言葉について言及した『大江
健三郎作家自身を語る』（216 頁）の中で大江は、「小説を書きながら、自分が肉体的、現世的なものと、
精神的なもの、魂のこととの間を揺れ動いているという気持ち」があったことを述べ、イェーツの
「Vacillation」という詩について「人間の存在の状態を一本の本で表して」いると評している。 
10 一條孝夫『大江健三郎・志賀直哉・ノンフィクション―虚実の往還』和泉書院、2012 
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ている。日本文学史においても重要な問題であり、それを相対化する大江作品の特徴がみ
られる。 
『万延元年のフットボール』（1967）では冒頭の一文が小説の全体につながる重要な仕掛
けとなっている。「熱い「期待」の感覚」は、「内臓を燃えあがらせて嚥下されるウイスキ
ーの存在感」という比喩表現として描かれており、「熱い「期待」の感覚」を志向する蜜三
郎の意識は、最後に描かれる＜家族＞という自分の居場所を見出す結末と呼応していると
ころである。「死者」となった 100 年前の「故郷＝谷間の村」に生きた先祖たちとの交感、
コミュニケーションの場として「森・谷間」という空間が提出されており、伝説の再生、
想像力の再生の舞台として表現されている。小説の冒頭から死者によってこの物語は展開
されており、現代人の魂の救済というテーマが提示されているのである。当時、作者が経
験したという「憂鬱な状態」が、『万延元年のフットボール』の作中人物たちに投影されて
おり、時代感覚を表現していたといえる。そこから「乗り越え点」としての小説が産まれ
たのは、歴史に対する「想像力の再生」の主題が描かれている点で必然的であったのであ
る。 
『洪水はわが魂におよび』（1973）という聖書の引用をタイトルとする小説の最後に出て
くる主人公の「すべてよし！」という言葉の意味はいったい何だろうか。この時期の大江
作品において宗教的な要素が入り込むことで、彼の文学世界はまた大きな変貌を遂げるこ
とになる。大江文学の系譜において「言葉への問い」という主題が、例えば「祈り」「 幻
ヴィジョン
」
「教育」というモチーフを通して表現されているが、『洪水はわが魂に及び』における大江
の「言葉の感覚」の問題や、同時代的な状況に潜む喪失感と「宗教的感覚」は、過渡期の
様相が見られるのである。『洪水はわが魂におよび』には終末観と 1970 年代の国際政治的
な背景が暗示されている。そこから派生される「回心」の問題は、「再生」のイメージを
積極的に表わす文学的な概念であるといえよう。 
 『洪水はわが魂におよび』の根底に流れている「洪水」のイメージは、「旧約聖書」の「ノ
アの洪水」という終末的な危機を連想させており、「大洪水後ノ再生スラ信ジヌ者」という
一節から必然的に「ノアの箱舟」という「再生」のイメージに結びつくであろう。佐藤泰
正は「作者もまたひとりの預言者、危機の通告者たれということか。＜洪水＞、あのノア
の箱舟とは大江氏のなかでは＜ヒロシマ＞につながる」11としている。大江文学の系譜にお
いて、核時代の象徴としての「ヒロシマ」をめぐる彼独特の主題は、「障害児との共生」と
いうテーマとともに繰り返して描き出されてきたのであるが、この二つの主題が主に作者
の「魂の問題」と深く関わっていることはいうまでもないだろう。 
前述したように、大江作品における 80 年代以降の展開において宗教性が強まっているの
はよく指摘されているが、特に聖書的モチーフを踏まえて書かれた作品としてはすでに 70
年代に『洪水はわが魂に及び』（1973）が書かれている。これ以降の作品の中で、聖書を媒
介としたキリスト教の世界観を垣間見ることができる。この小説の主人公・大木勇魚は、
                                                   
11佐藤泰正「 大江健三郎―その宗教性を軸として」『 国文学解釈と教材の研究』 35(8)1990-07 
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世間に背を向け核避難所
シェルター
で、五歳の知的障害のある息子ジンと隠遁生活を送りつつ、瞑想
によって「樹木の魂」「鯨の魂」と交感することに、生きがいを見出している人物である。
「自由航海団」という終末論的な考えをもった反社会的なグループを通して危機的な状況
が描かれている。『治療塔』（1990）では核戦争によって地球の自然環境が破壊され、食糧
不足、「新しい癌」の出現、資源の枯渇、エイズの蔓延といった難問が継起し、人類存続の
危機が迫る設定である。ここでは「地球の危機」が主なキーワードである。二つの作品を
比較する場合、一見、異なる性格を有する小説のようにみえるが、大江作品の系譜におい
ては珍しく女性が主人公もしくは語り手として登場しており、宗教的な傾斜とともに「死
と再生」の主題性が色濃い小説である。 
『新しい人よ眼ざめよ』では、ブレイクの詩から引用した「Rouse up, O, Young Men of 
the New Age!」という一節が作品の締めくくりになっているが、「人間の死と再生」とい
うことを宗教性の強い詩の引用によって「新しい人」という言葉に投影させて表現したの
である。このような「新しい人間となっていつか帰ってくる」という発想には、神の子で
あるイエス・キリストの復活やその「人間性」を強調したブレイクの思想性があるといえ
る。 
「未来の人間」という概念を、もっとも象徴的に表わしている媒介になるのが、大江作
品の系譜における「光」の像であろう。『治療塔』では、この二人が世間から逃れる場所
として北軽井沢という空間が設定されており、そこで老年の「ヒカリ」が共同体の一員と
して登場する場面から、危機的な状況のなかで障害を背負いながらも生き延びることがで
きた未来の「光」の像が肯定的に描かれている。 
本研究は、『個人的な体験』以後の作品にみられる私小説性が、時代の危機感を投影して
いる「核時代」の表象や宗教性を同時に孕んでいることに着目し、「死と再生」という主題
から考察したものである。なお、本稿の目的は、「死の再生」という主題を中心に『個人的
な体験』から『治療塔』までの「大江健三郎」文学世界の軌跡を眺望することによって、「3.11」
以降の新しい核時代における大江文学の意義を見出すことにある。 
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序章 
 
1、『個人的な体験』以降の傾向 
 
 大江文学において「戦後民主主義」という言葉は、非常に重要なキーワードである。戦
後時代の日本社会を「不安な時代」「恐怖の時代」として表現してきた大江は、初期作品群
では主に同時代を描く方法としての「性と政治」というテーマを用いてきた。大江は「わ
れらの性の世界」（1959）で「往々にして精神はきわめて性的であり、性的指向性をもつが、
肉体は本質的に政治的な特性がある」と述べている。さらに、「悲劇的な緊迫感」という言
葉を用いて、次のように述べている。 
 
   この不安な時代のすべての青年は、性的昂揚が結局は輸精管の一震えにすぎないこ
とを知っており、尿道を突進する無益な精液の一滴にそれがひきおこされることを知
りすぎるほど知っているのだ。そしてしかもわれわれに、性的昂揚のほかにいかなる
昂揚もおとずれないとすれば、これが悲劇の核心となるだろう。 
そしてわれわれにとって性的な存在は、滑稽な側面とならんで悲劇的な緊迫感をあ
わせもつにいたるわけである。 
   むしろぼくは、人間的な存在はつねに多かれ少なかれ滑稽な側面をもち、同じくつ
ねに悲劇的な緊迫感をも持つと表現することによって、ぼく自身の内部の深淵にたち
むかうべきなのだろう12。 
 
「性」的世界が描かれた作品には、1959 年の『われらの時代』以降、『孤独な青年の休暇』
（1961）『遅れてきた青年』、『性的人間』に繋がる『叫び声』（1963）がある。この『われ
らの時代』と『叫び声』の間には 60 年の安保闘争があった。この時期の小説群では、大江
が、安保闘争を通して実感した絶望感、虚無感が投影されているといえる。 
『叫び声』の冒頭で「僕」は「戦争も、洪水も、ペストも大地震も大火も、人間をみま
っていない時、そのような安堵の時にも、確たる理由なく恐怖を感じながら生きる人間が、
この地上のところどころにいる」と語っている。この小説は「僕」という二十歳のフラン
ス文学を専攻する大学生の物語であるが、『個人的な体験』では一人称の語り手でなく鳥
バード
と
いう渾名の主人公が登場している点が注目をひく。 
大江作品において「性と政治」という主題とその方法は、大江がいう「性的人間」と「政
治的な人間」の対峙を通して描かれてきた。1963 年の「現代文学と性」という文章のなか
で大江は次のように記している。 
                                                   
12大江健三郎「われらの性の世界」『大江健三郎同時代論集１』岩波書店、1980、151 頁。 
（初出：『群像』1959・12） 
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作家にとって確かなことは、第二次大戦後、性的な言葉、性的なイメージについて
の自由の感覚がしだいに大きくなりしっかりしてきた、ということである。作家はこ
の自由の感覚を守らなければなるまい。また、ボッカチオやサドの時代のペストが、
孤独な人間の影を濃く浮かび上がらせ、その影に性の色調をあざやかにまぎれこませ
たと同じように、核戦争という今日のペストが、二十世紀人間の孤独感と性の結びつ
きを側面から明らかに照らしだす、ということも確かだととっていいだろう。ここで
も作家は、性についての表現力を失っては、現代的な役割を果たし得なくなるだろう13。 
 
上の引用では、現代文学における「性」の意義について言及している。大江の初期作品
にみられる一人称の主人公たちは、「性的人間」として描かれる場合が多い。大江は、エッ
セイ「われらの性の世界」のなかで「性的人間」「政治的な人間」について、「＜絶対者＞
が存在するとき＜政治的な人間＞は「窒息」せざるをえず、＜性的人間＞は「牝が強大な
牡に従属するように」それを受け入れる」と説明している。さらに、安保保障条約体制に
おいて、日本は「性的人間の国家となったと考える」と述べている。しかし、「性」の世界
を描いた多くの大江作品において、必ずしも「性的人間」と「政治的な人間」という二つ
のタイプが分けられるとはいえない。大江の小説は、時代的な状況が投影されたシンボル
やメタファーに満ちた虚構世界を描いてきたが、『個人的な体験』において「性」の世界が
肯定的に描かれるようになったのは、1963 年の長男光の誕生、「出産」という出来事と無縁
ではないといえる。 
必然的に『個人的な体験』での「性」の在り方は、『叫び声』とは違う性格を有する。『叫
び声』から『個人的な体験』は、わずか１年の隔たりであるが、作家が間接的に得られた
「出産」という経験や、「瀕死の状態」であった子供によって「性」の表現は、初期作品群
とは異なった方向に変化を遂げたといえよう。 
『個人的な体験』以降の作品において、「死と再生」をめぐって魂の救済という主題が浮
上することになり、「回心」の問題に繋がる。大江文学の系譜において『個人的な体験』は、
障害児の誕生をめぐる「回心」の物語として、独特な宗教性を帯びている代表的な作品と
いえる。障害児の誕生で現実からの逃避を試みる主人公「鳥
バード
」は精神的な危機状態に陥る
ことになるが、最後に障害児との共生を決心するという明確な形としての「再生」のイメ
ージが提示されているのである。『個人的な体験』から始まり、『万延元年のフットボール』
の「赤んぼう」から『洪水はわが魂におよび』『新しい人よ眼ざめよ』『人生の親戚』とい
った 70 年代、80 年代の小説では「光」像の成長の姿が描かれており、『治療塔』において
は老人になった「光」が登場している点は、大江文学の本質的なものを象徴的に表してい
ると思われる。 
                                                   
13 大江健三郎「現代文学と性」『大江健三郎同時代論集１』岩波書店、1980、164 頁。 
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『個人的な体験』のなかには障害児と医療行為をめぐる倫理的問題が浮上しており、な
お、必然的に「子殺し」のモチーフが登場する。赤ん坊を殺すつもりであった主人公が「正
統的に生きること」を決意する結末は、作者の倫理観とまったく無縁なものではないとい
える。障害を持っている赤ん坊を死なせるべきか、一緒に生きて行くかの選択は、文学世
界だけではなく、現実世界でも難点であった。それは、大江の個人的な経験を越えて「人
間の正統性」における本質的な悩みであるからだ。「障害児との共生」という「鳥
バード
」の「回
心」というものは、作者大江の「回心」の問題が込められた結末だったといえよう。 
しかし、この作品は、単純に倫理的な問題を扱っているのではない。ノーベル文学賞の
受賞後、「最後の小説」を決意した時点で大江自身が言及している「信仰告白」という言葉
が示しているような性格の小説でもないと思われる。『個人的な体験』の解読にあたっては
重層性をもつ「劇的なるもの」の意味を追求する必要がある。 
小説家として出発した早い時期から「戦後民主主義の旗手」と呼ばれた大江だが、『個人
的な体験』の世界では社会から遠く離れ、火見子の家に閉じこもり「多元的な宇宙」にお
ける「「私」の重み」を描いている点が注目される。20 世紀の人類が核兵器の正体を初めて
知ることになって以来のその時代像と「私」の問題を描くこと、大江作品の核である二つ
の問題がこの小説を原点として大きな転換期を迎えることになるのである。 
『個人的な体験』以降の小説の中で、聖書のモチーフが用いられる場合、注目をひくの
は、宗教性の根底には「森の思想」が垣間見られる点である14。とりわけ、大江作品の中で
「森」という空間が、初めて特権的な位置を示すようになったのは、『万延元年のフットボ
ール』（1967）であるといえる。「九条の会」の呼びかけ人の一人である梅原猛は、「“森の
思想”が人類を救う」という文章のなかで、「人間は、自然のなかでは何らの特別な権利も
もっていない一員であり、人間も動物も植物もすべてあの世とこの世の間の絶えざる循環
を繰り返すもの、とみる見方」としての「森の思想」を「日本文明」のひとつとして捉え
ている15。大江作品の系譜において、なぜ森という空間が特権化した舞台として登場してい
るかについては再考の余地があるだろう。日本文学史においても重要な問題であり、それ
を相対化する大江作品の特徴がみられるからである。 
聖書の引用をタイトルとする『洪水はわが魂におよび』（1973）においては、宗教的な要
素が入り込むことで、彼の文学世界はまた大きな変貌を遂げ、1970 年代に入って初めて大
江作品は文化人類学への傾斜を見せることになる。大江文学の系譜において「言葉への問
い」という主題が、例えば「祈り」「 幻
ヴィジョン
」「教育」というモチーフを通して表現されてい
るが、『洪水はわが魂に及び』における作者の「言葉の感覚」の問題や、同時代的な状況に
                                                   
14 大江健三郎における「森の思想」について分析した書物には、黒古一夫『大江健三郎論―森の思想と生
き方の原理』（彩流社、1989）がある。本論文で直接引用していないが、常に参照し、論を進めているこ
とをお断りしておく。 
15 梅原猛『森の思想が人類を救う』小学館ライブラリー、1995、181 頁。  
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潜む喪失感と「宗教的感覚」は、過渡期の様相が見られるのである。『洪水はわが魂におよ
び』には終末観と 1970 年代の国際政治的な背景が暗示されている。そこから派生する「回
心」の問題は、「再生」のイメージを積極的に表わす文学的な概念であるといえよう。『人
生の親戚』の中に垣間見ることができる回心の問題について、柴田勝二は次のように指摘
している。 
 
   『人生の親戚』のまり恵が求める「密議
ミステリー
」の感覚は、まさにこうした特定の宗教、
宗派の別を越えた「宗教的経験」であろうが、それを志向する人物を描出する大江の
念頭に置かれていたであろうものが、コンバージョン（回心）の問題であることはい
うまでもない。1980 年代の後半から大江が宗教への傾斜を強め、多くの作品でそれが
表現されていくのは周知だが、その中でも大江がこだわりを見せているのは、人間が
宗教に心を振り向ける契機に対してである16。 
 
 上で指摘されているように、『人生の親戚』のまり恵の回心の問題は「宗教的経験」と
いう契機として表出されるが、それは『個人的な体験』の「鳥
バード
」の突然な回心と異なる。
『人生の親戚』での死の描き方は、障害児たちの自殺という事件を通じてであり、子供に
死なれて取り残された母親と宗教的共同体の性格を帯びている登場人物たちを中心に描か
れている。障害児の自殺という極端な手段を通じて、残された人々に「死と再生」のイメ
ージを対照的に見せようとする作家の意図が窺えるのである。 
 キリスト教の基本教理に基づいた「自殺への罪障感」は『人生の親戚』（1989）におい
て解放されているようにみえる。障害児たちの自殺は、悲しみのない無垢の世界、いわば
「天国」への希求の儀式のように行われたからである。しかしまり恵は、自殺しない人物
として描かれている。事故のような自殺を遂げた子供たちの「自己破壊」について女主人
公は次のように語っている。 
 
   辛さは毎日続くし、今後もずっと続くとわかっているから、疲れがかさなり気の重
さも深まるばかりの時、正直にいえば、これは自殺するほかないかな、と思ったりも
しました。しかし、いつかもいったと思いますけど、私が自殺することは、他にはな
んの役にも立たぬこの頭のなかで、ずっと生きているムーサンと道夫くんのイメージ
が破壊されることです。私は、現実にムーサンと道夫くんを自己破壊させたのに、も
う一度、自分の頭の中のムーサンと道夫くんまで破壊してしまう……それを思えば、
自分の苦しさからは自殺もできません。       
 ［大江健三郎「人生の親戚」『大江健三郎小説 9』新潮社、1997、142 頁。］                         
 
 自殺した子供たちを記憶し続けることこそが、母親のまり恵にとって自殺することので
                                                   
16柴田勝二「地上への回帰─女性のヴィジョン」『大江健三郎論―地上と彼岸』有精堂、1992、206頁。 
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きないひとつの理由であった。まり恵の二人の障害児たちの死は、彼女に破壊されない記
憶を通して再生するイメージを持っている。彼女が自殺を選択して物語を締め括っていな
い理由は、「記憶」という媒介を通じて死んだ二人の子供の再生を希求する意図であると
いえよう。 
 女主人公は非信仰者であり、神の存在を信じる人物ではないが、「再臨」というイェー
ツの詩の言葉を通じて「再生」のイメージを唯一の救済手段のように受け入れている。さ
らに、キリストの再臨という概念を通じて、道夫とムーサンの再臨の幻想を思い浮かべる
のである。子供の死という永遠の断絶がもたらした苦痛の中で、再臨という言葉は、唯一
希望の根源であるといえよう。このような女主人公に見られる再臨の願いこそが、大江作
品における「円環的時間意識」を具体的に表わしているのではないか。「円環的時間意識」
は『人生の親戚』の「死と再生」における救済のイメージを明瞭にしているといえよう。 
 このような『人生の親戚』における「死と再生」のモチーフは、私小説性が強まってき
た短編連作集『新しい人よ眼ざめよ』から頻繁にみられるようになった宗教性につながっ
ており、「回心」という主題を表すための重要な役割を果たしている。芳川泰久は、大江
の作品における「死と再生」を作家の「回心」と結び付けて、次のように述べている。 
 
「新しい人よ眼ざめよ」（八三年六月）に記しながら、小説家は「死と再生」に対
して切実に向かい合っていないことを自覚する。裏を返せば、そのように記すとき、
小説家はすでに「死と再生」への深い思念と省察のさなかにいる。重要なのは、この
「死と再生」への思い立ちと、小説家の言う「自分の奥底」で用意された「重要な回
心」が、ほぼ同じ事態を指しているということだ17。 
 
芳川泰久が指摘しているように、『新しい人よ眼ざめよ』によって再び「死と再生」の問
題に向かい合うということは、大江が「回心の物語」を描き出すことになった重要な契機
になったといえる。大江が描いている魂の「死と再生」の問題は、『人生の親戚』の中で「宗
教的経験」が重要な主題となっているが、それは神なき者の救済の可能性という問題と関
わっているのである。 
とりわけ『人生の親戚』（1989）が大江作品の系譜において異色といえる一つの理由は、
女主人公を媒介とした「悲劇の表現者」としての女性像を描き出している点にある。『個
人的な体験』の「自己救済」の様相は、障害児の手術が成功し、小説の最後で「扉に＜希
望＞という言葉を書いて贈ってくれたバルカン半島の小さな国の辞書で、最初に＜忍耐＞
という言葉をひいてみるつもりだった」という「鳥
バード
」の決心で締め括られている。ここで
「希望」という言葉が象徴しているようなハッピーエンドは、『人生の親戚』での末期癌
                                                   
17芳川泰久「魂と暗喩・小説家の回心について─大江健三郎論─」『大江健三郎』若草書房、1998、 
183 頁。（初出：『新潮』1996・06） 
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で死んでしまう結末のまり恵の物語とは違う結末である。『人生の親戚』においては、そ
の結末が「希望」という言葉ではなく、「悲しみ」の言葉で締め括られている。生涯の最
後、まり恵が、自身の物語で映画を作る人々に映画のタイトル案として“Parientes de la 
vida”という言葉を示し、これは「農場のインディオや混血
メスティソ
の女たちが悲しいことに会う
たびに発する」のであると言っている。まり恵が、自身の物語の映画のタイトルとして、
悲しみを意味する「人生の親戚」という言葉を示したのは、小説の全体に流れている悲哀
の感情と重なっている。 
 大江作品において文学の「引用」という方法は重要な役割を果たしているが、『人生の
親戚』の場合、多様な解釈の可能性を開いている。大江自身が言及したように、この小説
においてウィリアム・フォークナーが述べている「ナッシングネスよりはグリーフ（悲し
み）をとる」態度が、語り手である「僕」にも、まり恵の生涯にも現れているのである。
「僕」は小説の最後で悲しみにみちた倉木まり恵の生涯を「自分の物語として了解できる
ように書いてしまっている」と述べているが、倉木まり恵の生涯を映画のシナリオとして、
また大江の自伝のような小説として書いているのは、「再生」への可能性を再確認しよう
とする作家の試みであったといえよう。 
ノーベル文学賞の受賞をめぐる大江作品に対する海外の評価において、フランス、スイ
ス各紙は、「ほぼ一致して大江が選ばれたことに賛辞を呈して」おり、「リベラシオンは異
論のない受賞と評し、ル・モンドは川端・三島と違い、美的伝承から切れた戦後世代の複
雑な感情をもっともよく反映した作家」として評価している18。このような日本文学におけ
る「美的伝承から切れた」ところが、海外で知られている従来の現代日本小説の作風とは
異なった位相を有する点にあった。この問題は日本における「私小説」の問題にも関わっ
ているが、大江作品の個性は実際の経験を虚構化し、ダンテ、イェーツ、ブレイクなど古
典に表れた思想を再評価しながら現代社会問題に取り組む小説家としての態度にあると考
えられる。戦後民主主義という日本の現代思想、政治、社会問題を小説のなかで積極的に
取り組んできた大江は、数多くの古典から多様なイメージを借用しているのである。 
共通する主題をもつ作品群のなかでも、とくに『個人的な体験』から『人生の親戚』へ
の変貌は、1978 年の『小説の方法』にも具体的に論じられている私小説の方法や「想像力」
という問題において注目をひく。1990 年に発表された『治療塔』では、始めての SF 小説
のスタイルを通じて新たな「小説の方法」が再び試みられており、危機的な状態に置かれ
ている人類再生の課題が、宗教性を呈している「再生」の文学への可能性を描き出してい
る点で、重要な作品であるといえる。その中心には「光」像があり、小説の全体像を貫い
ている点が重要であろう。「光」をモデルとした『個人的な体験』の赤ん坊から『治療塔』
の老人「光」にいたるまでの物語の中には、私小説的な要素が入り込むことになり、必然
的に宗教的傾向が強まる方向へ導かれるようになったのである。 
                                                   
18 鈴村和成「ユマ二スト・大江」『文学界』48（12）、1995-12、250 頁。 
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2、私小説性と宗教性 
 
 大江は、日本近代文学における「私小説」は、どのように位置づけられてきたかの問題
に積極的に取り組んできた日本人作家だといえる19。「私小説言説」については小林秀雄の
「私小説論」（1935）以来、様々な観点から論じられてきた。イルメラ・日地谷＝キルシュ
ネライト『私小説－自己暴露の儀式』（1992）20など海外からの視点を論じたものを含めて、
現在に至るまで膨大な数の議論がなされてきたのである。その議論の中心にある問題には、
『個人的な体験』（1964）の私小説性が孕んでいる問題に関わっている。 
鈴木登美の『語られた自己―日本近代の私小説言説』（2000）では、自由民権運動に関わ
った多数の若者たちがプロテスタントに改宗したことや、明治時代の文壇における「キリ
スト教と「自己」への関心」という問題に触れて、「キリスト教は普遍的な真理への信念を
強固にすることにより文学の価値と権威を高めるとともに、現実
リアリティ
というものの見方をも形
作り、とりわけ内部の自己と精神の自由の価値とを強調したことによって、現実の社会的
歴史的制約を観念的に超越することを可能にした」21と指摘している。 
ともかく、近代日本文学の系譜において「私小説作家」といわれる小説家たちの間には、
いくぶん共通点があるはずである。山本健吉の『私小説作家論』は、昭和 18 年（1943）に
刊行されたが、講談社文芸文庫（1998）のその最後には、「原民喜」（1951 年 7 月「三田文
学」）という文章が記されている。山本健吉は、友人であった原民喜を語る文章の冒頭で、
「私に贈ってくれた『夏の花』の扉には、彼の手でこの四行詩が書きつけてあ」ったと、
次のように紹介している。 
 
  まねごとの祈り終にまことと化するまで、 
  つみかさなる苦悩にむかひ合掌する。  
  指の間をもれゆくかすかなるものよ、 
                                                   
19大江における私小説の方法や先行文学との関連性に関して、一條孝夫の『大江健三郎・志賀直哉・ノンフィクション』
（和泉書院、2012）を参照した。著者は「いくぶんかの虚構性が担保された以上、＜フィクション＞の実生活への浸
潤も程度問題ということになれば、そもそも私小説という概念そのものが無意味化してしまうのではない。私小説を
私小説として認知するには、その前提として、読み手順、読者の同意が必要である」（117 頁）ことを指摘しながら、
大江が私小説の方法を逆用していることを論じている。 
20 イルメラ・日地谷は、「私小説作家という連想を呼ばない作家たちでも、作品のどれか一編、あるいはいくつかが私
小説と関連づけられることに抵抗しなくなっている」と指摘し、「大江健三郎の『雨の木』を聴く女たち」のことを考
えてもいい」と述べているが、十分言及されていない。その理由を明らかにし、その方法の特徴によってどのように
主題につながるのかを考察する必要があると思われる。 
（イルメラ・日地谷／山島憲一他訳『私小説－自己暴露の儀式』平凡社、1992、6、436 頁。） 
21鈴木登美『語られた自己―日本近代の私小説言説』岩波書店、2000、51 頁。 
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  少年の日にもかく涙ぐみしを22。 
 
山本は、「少年の純情に通じるような祈り」だとし、「あの広島での八月八日の体験以来、
彼が精いっぱい叫び、訴え、祈り、嘆き、慟哭した詩的作品」において「原の死は、原が
みずから自分の作品にあてた照明で」あると述べている。大江は、「死者たち・最終のヴィ
ジョンとわれら生き延びつづける者」（1973）の中で原民喜と三島由紀夫について言及し、
とりわけ原民喜の『夏の花』における「予感の想像力」に注目していた。また、同年の『夏
の花・心願の国』（新潮文庫、1973）の「解説」にも原民喜について「現代日本文学のもっ
とも優れた作家である」と評し、次のように述べている。 
 
   とくに若い人々は、作家にとってその文学の主題が、いくつでもありうると考える
かもしれない。しかし真の作家にとっては、かれの生涯が唯一であるように、生涯を
かける文学の主題もかぎられたものなのである。深いか浅いか、それのみが問題だ。
より深めるために、勇気を持った作家は、あえてかれ自身の主題を選びぬき、自分を
豊かにするかもしれぬ他の可能性を切り捨てすらするだろう23。 
 
このように「主題」に対する作家としての態度を示したのは、重要な意義をもつと思わ
れる。大江の「障害児との共生」と「ヒロシマ」というテーマの方向づけは、『個人的な体
験』と『ヒロシマ・ノート』以降、その主題を貫きながらそれから半世紀の間に変貌を遂
げてきたからである。 
大江が文壇デビューした当時、サルトルの実存主義から大きな影響を受けたことはしば
しば指摘されている。1957 年、東大新聞の懸賞小説で一等になった大江は、その翌月に「死
者の奢り」を『文学界』の 8 月号に発表した。また、1958 年には『文学界』1 月号に掲載
された「飼育」によって、その年上半期の第 39 回芥川賞を受賞した。江藤淳は新人であっ
た大江について「当時、大江はある時評家が評したように、もっぱら思想を表現しうる文
体を持った新人と目されていた」と述べつつ、次のように指摘している。 
 
ここでいう「思想」とはサルトルの実存主義のことであって、「思想を表現しうる文
体」を持つとは実存主義的認識をてぎわよく小説化した、というほどの意味である。
しかし、私はそのことに感動したのではなかった。たとえば、「水槽に浮かんでいる死
者たち」が、「完全な《物》の緊密さ、独立した感じ」をもっているということに格別
の発見はない。作家は誰かの思想を小説化することなどできはしない。ただ、作者が
兵士の死骸に託している屈折した抒情、屍体処理のアルバイトが不可解な手ちがいか
                                                   
22山本健吉「原民喜」 『私小説作家論』講談社文芸文庫本、1998、283 頁。 
23大江健三郎「解説」『夏の花・心願の国』新潮文庫、1973、290 頁。  
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ら徒労におわるという背理にかくされた抒情は、かつてないすぐれた資質の出現を示
していたのである24。 
 
上の指摘の通り『死者の奢り』のなかでは「屍体処理のアルバイトが不可解な手ちがい
から徒労におわるという背理にかくされた抒情」が巧みに表されている。江藤はこの作品
を「かつてないすぐれた資質の出現」という言葉で称賛しているのである。だが、大江自
身は芥川賞を受賞した時期を「自分の人生を振り返って、あの時をよく生き延びたな、と
ぞっとする時期」だったと述べている。彼の人生のなかで小説を書き始めた時期は、第二
次世界大戦が終わって 10 年経った時点でもあった。また、敗戦後、1950 年から 1953 年に
かけては朝鮮戦争が勃発し、世界情勢もけっして安定した状況ではなかった。大江は、初
期作品について「一九五〇年代後半に、戦争中は地方の子供だった青年が東京に出て、不
安な気持ちと共に生きているという、時代の方から射してくる光っているものが、小説の
登場人物を照らしているところはある」25と述べている。 
ここで江藤淳の文章を引用した理由は、江藤淳によって作品の難解性が批判された『万
延元年のフットボール』以後の二人の関係の決裂が意味することについて考えたいからで
ある。これは、『個人的な体験』以来、大きな変貌を遂げた大江文学の本質という問題にか
かわっているのである。二人の対照的な文学的営為について論じた小谷野敦は、『江藤淳と
大江健三郎 戦後日本の政治と文学』（2015）の最後で次のように述べている。 
 
   最新の大江の長編小説『晩年様式集
イン・レイト・スタイル
』は、残念ながら成功した作品とはいえないが、
そこには東北の大地震とそれに続く原発騒ぎも取り入れられていて、だがいつものよ
うに、大江の政治的主張が文学の質を損なうことはなく、読者の意識に残るのは、大
江本人を思わせる老作家の「ウーウーと泣く」場面である。大江はだいたい五十歳に
なる頃から、エッセイや小説で、自分が鬱屈する、しょげる、がっかりする、といっ
たことを、自然に書くようになった。それは私小説作家のやり方でもあるが、江藤が
大江にかなわなかったのは実にこの点において大きいだろう26。 
 
 ここで「私小説作家のやり方」という言葉を使っているように、伝記形式のこの本の中
では、興味深い指摘が多い。ただ、「私は大江の文学を高く評価していて、日本文学史の三
大文学者を、紫式部、曲亭馬琴、大江健三郎と名ざししたい」というようなやや過激な論
調が多く、「だが大江のキリスト教への異常な関心ぶりは何とも困る」と述べている点など、
作者と作品との間の緊張関係についての考察は殆ど行われていない。なぜ、大江がキリス
                                                   
24江藤淳「解説」『死者の奢り．飼育』新潮文庫、1959、266 頁。 
25大江健三郎『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、88 頁。 
26小谷野敦『江藤淳と大江健三郎 戦後日本の政治と文学』筑摩書房、2015、351 頁。 
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ト教に関心をもつようになったのかを考えることには、彼の評論や随筆を含めて大江文学
の軌跡を明らかにする作業が必要である。 
特に大江作品における「死と再生」の様相を知るには、彼が受けた思想的な影響につい
て考えなくてはならない。周知のように学生作家としてデビューした大江は、初期からサ
ルトルの実存主義の影響を受けたことはよく知られていたが、長い創作活動のなかで大江
文学における文学的な達成には、その背後に、大江が創作活動を行った同時代の知識人た
ちの影響が大きかったということは看過できないだろう。 
大江は、現代を生きる人間の「死と再生」を描いてきた作家である。ここで＜現代を生
きる人間＞という意味は、厳密にいえば「戦後日本の日本人」のことを示すことになるだ
ろう。しかし、同時に「魂の救済」という宗教性を帯びることによって 20 世紀から 21 世
紀を生きる人類の普遍的な問題が提示されている点が重要である。『個人的な体験』の翌年
に刊行された『ヒロシマ・ノート』（1965）の中では次のように述べられている。 
 
  僕は聖書についてほとんどなにもしらないが、あの 大 洪 水
レリユージューユニヴェルセル
をもたらした神は、
洪水後ノアが、再び人間世界をつくりなおすことを十分に信頼して、永い永い雨を降
らせたわけであろう。もしノアが怠けものであるかヒステリックな絶望屋でその再建
能力がなく、人間世界が洪水の後いつまでも曠野でありつづけることになったとした
ら、天上には、神の狼狽があったことであろう。ノアが幸いにも能力をそなえていた
ので、大洪水は、神の期待より以上に暴威をふるうことなく、人間と神の秩序の枠内
で役割をはたした。それは神があらかじめ予定調和を信じたとおりだった。しかし、
こうした神とは卑劣な神ではなかったか？27 
 
ここで「広島の原爆は、二十世紀の最悪の大洪水だった」と述べているように、核兵器
による悲劇を経験した 20世紀という大きな物語を語るなかに大江の個人的な経験を重ね合
わせることで、独特の宗教性を表出している。ここで興味深い点は、大江の「死と再生」
における宗教性の在り方が既存の宗教、キリスト教の復活神話と仏教の輪廻転生といった
概念からのものではないところである。しかし、ブレイクやイェーツの詩からの影響を受
けた小説のなかでは、聖書のモチーフが頻繁に見られ、キリスト教世界に接近しているこ
とは注目すべきところである。 
大江の文学評論である『新しい文学のために』（1988）の末尾で「いまやすべての人類規
模での、「核の冬」から「生命の春」への回心が切実に必要とされるのであるから、僕ら無
信仰の者らは、なんらかの宗教の伝統のなかで祈る人びとに学ぶべきではないか？」と述
べている。「最後の小説」についての言及が注目されるこの文章のなかで、「宗教の伝統の
なかで祈る人びと」のモデルは果たしてどこから来たものであろうか。「最後の小説」とし
                                                   
27大江健三郎『ヒロシマ・ノート』岩波書店、1965、114 頁。 
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て書かれた『燃え上がる緑の木』三部作は、その根底にあるものを示している作品である。
「救い主」「教会」「福音書」などキリスト教にかかわっていることは明らかである。しか
し、大江作品における「信仰共同体」の様相は、現代に通用するキリスト教文化とは違う
ものである。『個人的な体験』（1964）からもキリスト教世界を見ることができるが、この
作品の「死と再生」のプロセスは宗教的な意味合いだけでは説明できないところがある。
佐藤泰正は「大江健三郎―その宗教性を軸として」のなかで、次のように論じている。 
 
   あなた方が期待する文学と宗教をめぐる葛藤、そのドラマは、むしろ宗教の埒外と
もみえるところ、いわば宗教と文学の境界ともはざまともいうべきゾーン、その領域
にあえて立ちつくすところに彼らのしいられた、その苦闘の場があったということで
ある。ある反響はあったが、果たして完全な理解をえたかどうか。しかしことはこち
らにはね返って来る28。 
 
 ここで佐藤は大江の宗教性について『洪水はわが魂に及び』『キルプ軍団』『人生の親戚』
を中心に論じているが、『洪水はわが魂に及び』のなかで男が「暗い水に沈みながらなおも
小さなアブクの言葉をもらす。大洪水後ノ再生スラ信ジヌ者ラガ、オレヲ殺シニキタノダ
ッタカ････」と語る場面を引用している。この小説の根底に流れている「洪水」のイメー
ジは、旧約聖書の「ノアの洪水」という終末的な危機を連想させており、「大洪水後ノ再生
スラ信ジヌ者」という一節から必然的に「ノアの箱舟」という「再生」のイメージに結び
ついているのであろう。佐藤は「作者もまたひとりの預言者、危機の通告者たれというこ
とか。＜洪水＞、あのノアの箱舟とは大江氏のなかでは＜ヒロシマ＞につながる」29として
いる。大江文学の系譜において、核時代の象徴としての「ヒロシマ」をめぐる彼独特の主
題は、「障害児との共生」というテーマとともに繰り返して描き出されてきたのであるが、
この二つの主題が主に作者の「魂の問題」と深く関わっていることはいうまでもないだろ
う。 
ブレイクの詩から引用した“Rouse up, O, Young Men of the New Age!”という一節が、
『新しい人よ眼ざめよ』の締めくくりに置かれているが、「人間の死と再生」ということ
を宗教性の強い詩の引用によって「イーヨー」に投影させて表現したのである。このよう
な「新しい人間となっていつか帰ってくる」という発想には、神の子であるイエス・キリ
ストの復活やその「人間性」を強調したブレイクの思想性があるといえる。W・ブレイクは
『無垢と経験の歌』（1794）で「無垢」と「経験」という反対概念（contrary）を示し、そ
の後の一連の『預言書』では「ゾア」と「エマネーション」という体現化された形の神話
を描いた。ブレイクの言葉は＜神＞をどのように捉えるべきかという問題や、イエスにお
                                                   
28佐藤泰正「大江健三郎―その宗教性を軸として」『国文学解釈と教材の研究』35(8)1990-07、29 頁。  
29佐藤泰正「大江健三郎―その宗教性を軸として」『国文学解釈と教材の研究』35(8)1990-07、37 頁。 
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ける＜神性＞と＜人間性＞という両面性を追求する作者の姿勢を見せている30。 
80 年代以降の大江作品の変貌において、家族の物語と宗教的モチーフとのかかわりを主
題とする傾向が強まっているのはよく指摘されているが、このような傾向はそれ以前の『個
人的な体験』（1964）からすでに始まっており、『洪水はわが魂に及び』（1973）は、聖書の
「ノアの大洪水」を踏まえて書かれた 70 年代の代表作である。 
『洪水はわが魂に及び』の主人公・大木勇魚は、世間に背を向け核避難所
シェルター
で、五歳の知
的障害のある息子ジンと隠遁生活を送りつつ、瞑想によって「樹木の魂」「鯨の魂」と交感
することに、生きがいを見出している人物である。「自由航海団」という終末論的な考えを
もった反社会的なグループを通して危機的な状況という世相が描き出されている。もうひ
とつの「地球の危機」が主なキーワードとして登場する『治療塔』では、世界の核戦争に
よって地球の自然環境が破壊され、食糧不足、「新しい癌」の出現、資源の枯渇、エイズの
蔓延といった難問が継起し、人類存続の危機が迫る設定である。一見、異なる性格を有す
る小説のようにみえるが、宗教的な傾斜とともに「死と再生」の主題性が色濃い小説であ
る点で共通している。 
西洋のキリスト教を日本の風土のなかで解釈し表現した日本の小説家の中に遠藤周作が
いる。「世界文学」において遠藤文学が高く評価されているのは、宗教性という普遍的な地
平のなかで変容してきた日本的なイエスの像を巧みに表現したからであろう。新しいイエ
スの像を文学のなかで表現したという点は、キリスト教信者ではない大江にも共通してい
る。ここで、キリスト教の本質について論じる必要があると思うが、尾原悟は、「殉教と復
活」という概念におけるキリスト教の本質について次のように述べている。 
 
   キリスト教の本質とは、まさにキリストに似たものとなる Christao キリスタン、す
なわち愛と十字架の思想であり、いかなる風土、歴史、伝統、どのような状況下にも
生き続け得るものこそ Catholictas(普遍性)であり、多義性の根底に生き、人間存在に
究極的な愛そのものの神の前における位置づけを示したものともいえよう。 
   キリスタンにとって御大切に生きるということは、神との一致のすべてであった。
それはたとえ限りない呵責にあい、生命をいたす（死）としても、すべての終わり、
破滅ではない。死が人生の終わりではなく、より確かな不退の生命の始まりとなる31。 
 
キリスト教の本質のひとつである「死が人生の終わりではなく、より確かな不退の生命
の始まりとなる」という世界観が、大江の場合、たとえば『人生の親戚』では、障害児た
ちの自殺と彼らの母の物語を通じて表れている。大江は 1987 年 10 月東京女子大学で行わ
れた「信仰を持たない者の祈り」という講演のなかで、自分自身を田舎の仏教の家の子供
                                                   
30山崎有介『ウィリアム・ブレイク論文集 神と人間：イエスの人間性』近代文芸社、2004、23 頁。 
31尾原悟「5 殉教と復活」『講座―日本思想４』東京大学出版会、1984、195 頁。 
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だったと紹介し、キリスト教や「信仰」について語っている。彼は、宗教に纏わる様々な
小説家の生き方についてヴォネガットを初め、ミラン・クンデラを紹介し、政治評論家ジ
ョージ・ケナンの『核の迷妄』（The Nuclear Delusion: Soviet-American Relations in the 
Atomic Age, 1982) という本を生き方の例の一つとして取り上げている。 
ここで、大江はジョージ・ケナンの核兵器に反対する思想の根底にあるのが、キリスト
教思想である点に言及しながら、ケナンの「自分たちが、自分たちの目先の政治的な課題
のために自然の構造を破壊してしまう、こういう核兵器の使用というものを行ってしまう
ならば、それは傲慢、瀆神、侮蔑だ」「怪物的なほど大きい規模の、神に向けられた侮蔑に
ほかならない」という発言を紹介している32。さらに、彼は「信仰を持たない人間にも神に
対して侮蔑を働かないということはできるだろう」と述べつつ、宗教と「核」の問題につ
いて次のように述べている。 
 
私たち宗教を持たない人間、信仰を持たない人間にも祈ることはある。「生命の春」
のために「核の冬」を拒むという願い、あるいは祈りは、もちろんキリスト教徒の方
によって持たれているに違いない。あるいはイスラムの人に持たれているに違いない。
仏教の人に持たれているに違いない。本当に祈りというものをよく知っている、それ
に慣れている、それを意識化している、そういう信仰を持っている人たちの共同に私
たち信仰を持っていない人間が加わっていくということが大切だと思うのです。それ
が「核の冬」をふせいで「生命の春」ということを希望するための、いちばん根本的
な行動じゃないかと思います33。 
 
ここで大江は「祈りというもの」が、キリスト教、イスラム教、仏教の信者たちによっ
て受け継がれてきた「いちばん根本的な行動」だと語っているが、多くの作品のなかで「死」
が象徴する「核の冬」のイメージ、「生命の春」といった「再生」のイメージが強調されて
いる。特に、この講演が行われたのが『人生の親戚』『治療搭』という 80 年代後半の創作
の延長線上におかれていることを考えれば、その意味は大きいと思われる。世界の中で唯
一原爆被害を受けた日本の現代史において、大江が描き出している「核の冬」の危機性は、
必然的な文学的主題になっているのであろう。 
核兵器による「人類の絶滅」という危機意識、そして「無力感」は、『治療塔』（1990）
を通して核戦争による滅びて行く地球の未来像のなかによく表れている。この徹底した「無
力感」こそが、人間を超える存在としての「神」を考える契機になっているのであろう。
現代社会において、文明に対する不信感や批判精神が、古代の人類から受け繋がれてきた 
「宗教」という非科学的なものの方に逆行する傾向があるのは否定しがたい事実である。 
                                                   
32大江健三郎「信仰を持たない者の祈り」『人生の習慣』岩波書店、1992、32 頁。 
33大江健三郎「信仰を持たない者の祈り」『人生の習慣』岩波書店、1992、34 頁。  
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 「3.11」後の座談会のなかで「新しい人」という言葉についての発言であるが、大江はそ
の意味をブレイクの詩を介して「未来の人間」として捉えている。それを、もっとも象徴
的に表わしている媒介になるのが、大江作品の系譜における「光」の像であろう。『治療
塔』では、男女二人の主人公が世間から逃れる場所として北軽井沢という空間が設定され
ているが、そこで老年の「ヒカリ」が共同体のなかで暮らす場面から、危機に晒された地
球のなかで、障害を背負いながらも生き延びることができた未来の「光」の像が登場され
ている。大江作品では珍しく女性の語り手を通して、異なる境遇の二人の男女の恋愛に主
な焦点があてられていることが注目される作品である。結末が描かれている新しい命を身
ごもろうとする女主人公の決心、新しい生命への希望は、危機を認識しながらも「再生」
への可能性を表している。ここには、核時代の危機を描きながらも「意志的な楽観主義」
を失わないという、作者の基本的態度が反映されているといえる。 
  
 
3、「3.11」から読み直す 
  
『すばる』2001 年 3 月号に記された井上ひさし、小森陽一との座談会「大江健三郎の文
学」のなかで、伊丹十三の自殺をめぐる真相を描き出した『取り替え子
チ ェ ン ジ リ ン グ
』（2000）を中心に
大江は、「死者がどう生きるか」について語っている。『取り替え子
チ ェ ン ジ リ ン グ
』では、「古義人」が友
人「吾良」のテープを彼の死後も聞き続けながら、対話する場面がある。小森陽一は、「こ
の『取り替え子
チ ェ ン ジ リ ン グ
』には、そういう生と死を決定的に分ける、あるいは死というものが大き
な悲劇や大きな悲しみをもたらすものとして生き残った者にとって感じられるところへの
全体的な問いがある」と語っている。また、井上ひさしは、『取り替え子
チ ェ ン ジ リ ン グ
』の位相について
次のように評している。 
 
『取り替え子
チ ェ ン ジ リ ン グ
』では、もうすでにないものとでも自由に会話ができるということを、
はっきりした方法論のもとに実現なさっている。つまり、死者は、じつは死んでいな
い。それは大江さんの世界文学史、日本文学史に対する態度ですね。こちら側の、つ
まり生者の工夫や意志次第では、死者は死んでないという状態が出現する。…（中略）
死者を、決して死んだものとして片づけてしまわない。さまざまな文学的装置を駆使
しながら記憶の貯蔵庫を開いて、死者たちと完璧な、とても面白い、哲学的な深い会
話、冗談さえもいい合える新しい人間関係を築き上げる。僕はそのこと自体に感動し
ました。この小説で新しい発信装置と受信装置を持つことができたんです34。 
 
このような井上ひさしの発言に対して大江は、「死んでいる人間に生き生きと語らしめる
                                                   
34大江健三郎・すばる編集部『大江健三郎・再発見』集英社、2001、72 頁。 
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ということは、昔からの、文学を書こうとしている人間の夢の一つ」であると述べている。
『取り替え子
チ ェ ン ジ リ ン グ
』では、自死を遂げた「吾良」が「古義人」に「田亀システム」と呼ばれる
再生装置を通して発信しているように「死者は死んでないという状態」が表現されている。
以前は生きている人たちの死生観を書いて来たのが、この作品で初めて「死んで行く人た
ちの魂のために、死んで行く人たちの死生観を書くことをした」35と大江は述べたが、「死
んで行く人たち」の多面的な像は、『個人的な体験』以後の作品のなかで大きな主題として
貫いているといえる。 
大江作品における「死と再生」というテーマは、作品ごとに様々なモチーフを通して表
現されており、当時の彼自身を取り囲む状況や、時代的な背景などによっても暗喩されて
いる。キリスト教の世界観における「死と再生」、政治的な状況・戦後民主主義における「死
と再生」、「ヒロシマ」が象徴する核時代の「死と再生」、現代社会において疎外された人間
の魂の問題をめぐる「死と再生」など、創作時期によってその形は変容しつつも、共通の
主題性をみせていると考えられる。 
第二次世界大戦後、米ソ両国を先頭とする列強は、冷戦で優位に立つために、広島・長
崎でその威力を検証した核爆弾開発と、宇宙開発とを競った36。1954 年、アメリカのビキ
ニ環礁での核実験によって、マグロ漁船第五福竜丸の乗組員たちが被爆した事故は、水爆
の恐怖を世界に知らしめた。1986 年にはソ連のチェルノブイリ原子力発電所で大規模の事
故が発生し、国際社会に大きな衝撃を与えた。それから 30 年が経った今もなお、人類は核
の恐怖から解放されていない。大江は、核時代の危機について描き続けてきた作家である。
大江文学の系譜において核戦争が起こりうるという危機感が示されている作品のなかでも、
『治療塔』（1990）は異色を放つ作品であった。  
SF 小説のスタイルをもつ『治療塔』（1990）の中では、近未来の日本を舞台に地球滅亡
を目前にしている人類存続の危機の物語が展開されている。核戦争や原発事故後、放射能
によって命が脅かされる登場人物たちが描かれており、従来の作品よりも「核時代」とい
う危機的な状況が浮き彫りになっている。「核シェルター」的な空間としての役割を果たし
ている場所が、北軽井沢の農場という設定となっている。女主人公・リッチャンは、エイ
ズ感染が疑われているものの、差別を恐れて長い間エイズの検査を避けてきたのだが、結
局、陰性と判明され、新しい命を育てることを決心する。 
 この作品では、 登場人物たちよって語られている「人間の強靭さ」は、大江の文学的主
題である「ヒロシマ」の精神そのものであり、核戦争や原子力発電所事故などの危機意識
が高まっている現代の核時代の現実においても、有効であることを示していると考えられ
る。 
同時代に生きる私たちに「3.11」という経験は、すでに過ぎ去った過去であるものの、ま
                                                   
35尾崎真理子・大江健三郎「ロング・インタビュー 大江健三郎、語る」『新潮』2005-11、233 頁。 
36鹿野政直『日本の現代』岩波書店、2000、42 頁。 
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だ進行中であり、かつ、未来のことである。「3.11」という出来事は忘れられつつあり、そ
こから世界が変わったと考える人は少ないかもしれない。広範囲にわたる大規模な震災と
津波、さらに福島第一原発の全電源が失われ、チェルノブイリ事故と同じレベルの最悪の
被害をもたらした。原発事故による被害が現在進行中である。次は、大江の「3.11」直後の
ル・モンド誌とのインタビューの一節である。 
 
いま現実のものとなり、激烈に進行中の福島第一原発の危機が、すでに予告されて
いる悲劇の最小規模にまで押さえ込まれることを、もとより私は願います。しかし、
どのような結果となるにしても核とはどういうものかという危機の国民的実感におい
て、これまでのあいまい
・ ・ ・ ・
な
・
日本が続くことはありえません。日本の現代史は、明確に
新局面にいたっています。それがいかに苦しいものであれ、未来にかけて意義がある
はずだと、私は広島・長崎の死者たち、ビキニ環礁での被爆で長く苦しみ続けている
人たちの示す人間的な威厳に学んできた者として思います。この現実の事故をムダに
せず近い将来の大震災を防ぎうるかどうかは、私ら同じ核の危機のなかに生きて行く
者らみなの、あいまい
・ ・ ・ ・
でない
・ ・ ・
覚悟にかかっています37。（傍点原文） 
 
大江が述べている「あいまい
・ ・ ・ ・
でない
・ ・ ・
覚悟」こそ、耐え難い悲劇を正面から受け入れて「再
生」へ向かう人間の意志であるといえよう。近年、大江は『水死』を発表し「後期の仕事
（レイトワーク）」について発言し続けた。それから震災後、反原発の社会運動とともに「最
後の小説」を執筆中であることがしばしばインタビューで語られてきたが、そこで強調さ
れている点は「ヒロシマからフクシマまで」生き延びられてきたという「時代認識」であ
ると考えられる。 
「3.11」の原発事故の際に、「想定外」という言葉が流行語のように使われた。現代社会
の経済成長や科学万能主義が抱えている「想像力の貧困」が明らかになった事故である。
本稿は「核時代の想像力」を唱えてきた大江の軌跡をたどることを目標とした。「3.11」と
いう出来事から「死と再生」という主題を描く大江作品を読み直すことが主な内容である。
大江作品では、核時代の恐怖にさらされている「光」という人物像を通して「死と再生」
の原理を見ることができる。小説の方法として私小説のように障害児との生活を描きなが
ら、ヒロシマから始まった「核時代の危機」という大きな物語を書くことが大江作品の主
な特徴である。障害児と核時代というこの二つの主題を結びつけられる点としては「人類
共通の体験」がある。それにつながる聖書の引用や神秘主義詩人から影響を受けた「宗教
性」という問題がある。従来の大江研究において宗教性の本質と特徴は充分に明らかにさ
れていない。書き終えたあとにも課題は残ると思うが、全体像を考えることに意義がある
と考えられる。 
                                                   
37大江健三郎「私らは犠牲者に見つめられている」『大震災のなかで』岩波新書、2011- 6 
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本論は 6 つの章で構成されている。「核時代に、想像力を頼りに生きて」きたという思想
性とそれに重ねられている「死と再生」のシンボリズムを軸として文学的軌跡を追ってい
く。創作時期によって「死と再生」の主題が様々なバリエーションを見せている点に基づ
いて、歴史的認識などを含め、知的障害をもつ長男が生まれたことで大江の経験から生ま
れた生き方の宗教的文脈を中心に論を進めたい。 
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第 1 章『個人的な体験』論― 原点としての「死と再生」 
 
はじめに 
 
大江作品の系譜において『個人的な体験』（1964）は、学生作家として創作活動を始めて
以来、大きな転換期の作品であり、最も多い言語で翻訳された重要な作品である。発表さ
れてから、ここ半世紀において様々な観点から批評が試みられてきた。 
この小説が論じられる際に、議論の中心にあるのは唐突なハッピーエンドという不自然
な結末の問題である。これまでの先行研究において、とりわけこの小説が発表された当時
の批判、たとえば、唐突なハッピーエンドの結末についての三島由紀夫の「暗いシナリオ
に『明るい結末を与えなくちゃいかんよ』と命令する映画会社の重役みたいなものが氏の
心にすんでいるのではあるまいか」という批判、そして亀井勝一郎の「結末の描写には、
大江氏の宗教的あるひは道徳的怠慢ぶりが露出している」という批判の言葉などが引用さ
れ、言及されるものが多い。しかし、このような「奇妙な結末」について大江は、1981 年
の新潮文庫版の「あとがき」で「かならずしもこの小説のしめくくりに語られている子供
の行先きは、オプティミスティックに受けとめうるだけのものではない」と記している。
大江作品の系譜において 80 年代の小説にみられる宗教性や、「私小説」的な傾向、そして
＜障害児との共生＞という主題は『個人的な体験』が書かれたことを反芻する形で表現さ
れることに注目しなければならない。『個人的な体験』という小説は、後に繰り返し登場す
ることになる「死と再生」という主題の「原点」としての意義を有する作品であると考え
られる。 
結末の「正統的に生きる」という意味や鳥
バード
の「決断」の意味をめぐって、多角的に議論
されてきた。反社会的な人間が障害児の誕生という苦難に立ち向かい、精神の彷徨と遍歴
によって、いわゆる「正統」な生き方を回復するという成長物語として読まれたことも事
実である。90 年代中盤以後からは多様な解釈への試みがみられたが、たとえば、石橋紀俊
の「大江健三郎『個人的な体験』論―＜赤＞色・身体・間―テキスト性あるいは事前性」（1995）
や、柴田勝二の「＜鏡＞のなかの世界：『個人的な体験』のイメージ構築」（2003）、服部訓
和の「自転車の詩学―『不満足』『個人的な体験』を読む」（2009）などがあげられる。 
しばしば『個人的な体験』と結び付けられるテキストとして『ヒロシマ・ノート』（1965）
が取り上げられるが、この二つのテキストは、現在までの大江における文学世界の主題の
核となっている点で顕著な価値を有するといえる。 
障害児の誕生という出来事をめぐって物語が進む『個人的な体験』は、大江が経験した
若き日の諸相が土台になっており、読者は、障害をもつ子供を引き受けることを決断する
結末から、作者自身が経験した「悲劇」を乗りこえた感動的な「自伝的小説」として読み
取るかもしれない。しかし、『個人的な体験』では新しく生まれてきた赤ん坊が得体のしれ
ない「怪物」として表現されており、赤ん坊を殺してアフリカへ逃げ出すことで父として
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の責任を放棄しようとする鳥
バード
は、歪んだ「性」のイメージとともに彼の青春の自画像がグ
ロテスクな雰囲気を醸し出している。 
鳥
バード
の女友達・火見子という登場人物は、自殺した主人の呪縛から解放されるために性へ
の執着を見せ続ける人物である。このような女性像の設定は、1989 年発表された『人生の
親戚』のヒロイン・まり恵を通してもみられるが、『個人的な体験』においては、初期作品
群の影を見せながら、1960 年代の新しい女性像を表出しているところが注目される。50 年
代後半から 60 年代の初頭にかけての初期作品群のなかで、もっとも注目される特徴は、性
倒錯や同性愛などの歪んだ「性」のイメージを通して当時の政治的な状況を描いた点であ
る。そのなかで女性の描写になると、観念的であり、現実性を欠けているところがみえる
のである。しかし、『個人的な体験』においては、火見子という人物の描写は、以前の小説
のなかでは類を見ないキャラクターとして描かれている。 
このように、「他者」との関係性の中でのみ、「個人」の居場所を見出すことができる人
物たちを通して 60 年代前半という一つの時代像が提示されている。同じ時期に発表された
安部公房（1924～1993）の『他人の顔』（1964）のなかでも、顔を失った主人公の「個人
的な悲劇」が描かれている。事故によって顔を失った男が、精巧な仮面を作り新しい顔を
通して、他人との関係性を築いていく過程が描かれている。『個人的な体験』では、「体験」
という語を通して「個人」と小共同体としての家族の意味や人との関係性が問われている
が、緻密にイメージ化されている点に注目できる。時代的な背景を含めて非英雄的な主人
公・鳥
バード
、そして、超越的な存在としての火見子という対照的な人物像は、重層性をもつ設
定であると考えられる。 
60 年代安保闘争の「政治の季節」が終焉を迎えつつある時期に『個人的な体験』は発表
された。大きな国際的なイベントとして東京オリンピックを控えていた 1964 年のこの作品
において、社会的拘束から離れて「私」の居場所を求め続ける作中人物たちの「個人の重
み」が強調されることによって他者と共有しえない「悲劇」が描かれるが、作者の体験と
重ねながら、同時代を生きる人間の普遍的な問題意識に貫かれているといえる。 
『個人的な体験』における私小説の方法が、ブレイクの詩と聖書の引用を通して表現し
ようとした「劇的なもの」そして、古典的な世界観とどのように結びつき、それが大江文
学の原点としての「死と再生」という主題と関わっているのかについて論を進めたい。 
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1、「私小説」という罠 
 
大江の引退宣言後、初めて発表された『宙返り』（1999）について論評を書いたいとうせ
いこうは、「解説」で大江作品の私小説性について言及している。最近に至るまでの大江作
品の私小説性を論じる批評において、「私小説」という概念について明確な定義のないまま
論じられてきた点は、日本文学史における「私小説」という問題を明確に提示することの
難しさを示していると考えられる38。  
1964 年に発表された『個人的な体験』以来、作者の実体験が反映された「障害児との共
生」の主題が大江作品の核として浮上した。作家の実体験を描く小説の場合、私小説的な
色彩が強くなることによって、物語性が乏しく、思想性を持たない作品として読まれやす
いことも否定しがたい。想像力の欠如と歴史問題との結びつきを考えてきた大江が、批判
的に捉えている日本自然主義文学から展開された私小説の弱点ともいえるだろう。しかし、
『個人的な体験』は、「性」を媒介とした「個人」の領域を描きながらも「社会小説」とし
ての側面があり、近代日本文学の系譜のなかで特権的な位置を占めてきた「私小説」とは
距離を取ろうとした作者の態度が垣間見られる。そこで、作者の意識と一人称ではない私
小説的な方法の意義について考察する必要がある。 
大江は「書かれる言葉の創世記」という文章のなかで私小説について次のように語って
いる。     
 
日本語世界には私小説という独自の文学形式がある。その達成のすぐれたものは、
わが国の文学の最上のものだ。私小説は、不思議なことにも、私は書く、と書く……
のタイプの試みをするような作家たち、それを支持する批評家たちからは冷淡にあつ
かわれてきた。私小説こそ、私は書く、と書く……と年中いっているような作家の仕
事なのに。…（中略）優れた私小説を丹念に読めば、われわれは、そこに作家の肉体
＝意識が、われわれの読書の時を、作家の小説を書く時とかさねるようにしてあらわ
れる、その構造がおよそ端倪すべからざる準備をふまえてつくりだされていることに
気づくのである。私小説も、ほかならぬ小説の普遍的なありようのうちにあって、小
説一般の根本的な技法にのっとりつつはじめて、あの書きつけられた言葉のむこうに、
                                                   
38「私小説」は、日本特有の小説形式として、長く議論の対象となってきた。私小説の特徴は、日本近代
文学の独自性を代表するものであるとして、日本近代文学に関する評論や研究の中心的課題として考察
された時期もあったのである。たとえば、転向小説について議論された時、社会性の欠如の原因として
私小説性が指摘された。また第二次世界大戦の敗戦をふまえ、さまざまなレベルで戦前のシステムが批
判的に再検討される中で、文学が持った問題点、あるいは果しえなかった社会的役割が問題にされた時
にも、その大きな要因として私小説が論じられたのである。 
（樫原修「序」『「私」という方法―フィクションとしての私小説』笠間書院、2012、2 頁） 
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現にいまその言葉を書きつけている作家の肉体＝意識が現前するような効果をつくり
だしているのである39。 
 
「作家の肉体＝意識」が言葉として表現される手段として、私小説の意義が見出される。
なお、「日本語世界」という言葉には、大江が「日本語」で書くことに自覚的である点が読
み取れる。「日本語で書くことについて」と題とした金石範（김석범 キム・ソクポム、1925
～）と李恢成（이회성 イ・ホェソン、1935～）との座談会で大江    は「日本人作家と日
本語」の問題について次のように言及している。 
 
日本人作家というものは、日本語で書くことに非常に安心していて、日本語で書く
ものは世界文学であるというふうな、まったく現実とはちがった感覚をもっているん
じゃないか。 
   現に、日本人が日本語で書く文学というものが、たとえば朝鮮にそれを持っていっ
てどういう存在であるかというと、それはけっして世界的なものでもなければ、中心
的なものでもない。そういう、さまざまなゆがみとか、特殊性、ヒズミというものを
もっている日本文学というものに対する感覚が、日本の作家にないという不思議さが
露呈されていると思うのです。そのことは僕などが根本的に反省しなければいけない
ことだろうと思います40。 
 
この文章のなかで大江はさらに「日本語というものがほんとうにどういう言語なのか、
どういう人間が使っていた言語なのか。朝鮮語との間にどういう緊張関係が生じる言語な
のかということを考えることで、日本人の言語論というものも、あらためて具体的な意味
をもつだろう」と述べている。日本語で書くことのゆがみ、特殊性などについて自覚的で
あった大江にとって「日本語世界」における「私小説」の意味について考えることは、小
説家として重要な問題であったと考えられる。 
 日本近代文学における「私小説」は、どのように位置づけられてきたか。大江はこの問
題に積極的に取り組んできた日本人作家だといえる。私小説言説については小林秀雄「私
小説論」（1935）以来、様々な観点から論じられてきた。イルメラ・日地谷＝キルシュネラ
イト『私小説－自己暴露の儀式』（1992）など海外からの視点を論じたものを含めて、現在
に至るまで数多くの議論がなされてきた。その議論の中心にある問題には、『個人的な体験』
（1964）の私小説性が孕んでいる問題に関わっている。さらに「個人的な体験」というタ
イトル自体が、私小説として読まれることに符合するものである。しかし、主人公・鳥
バード
に
ついて大江は「僕から切り離して設定され、両者の共通点は、ともに頭部に異常をそなえ
                                                   
39大江健三郎「書かれる言葉の創世記」『新潮』70(1)、1973-01、126 頁。 
40金石範・李恢成・大江健三郎「日本語で書くことについて」『文学』（38）1970-11、1173〜1174 頁。 
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て生まれた新生児を持つことのみである」と明らかにした。 
 
   頭部に異常のある新生児として生まれてきた息子に触発されて、僕はこの『個人的
な体験』にはじまり、いくつもの作品を書いてきた。それらはすべて、出発点をなし
た長編小説とおなじく、現実生活での経験にぴったりかさなっているというのではな
く（すなわちわが国の文学の伝統的なジャンル、「私小説」のようにではなく）、しか
しやはりその自分としての経験に、深いところで根を達しているものであった41。 
 
小説の創作において想像力の問題を最も重視してきた大江だが、長男光をモデルにした
多くの小説においては「私小説」として読まれやすい傾向について強く意識していたので
ある。同じ文章で「まだ方法論的に無自覚であった僕にも、小説の書き手と主人公を同一
視することはなかった」と語っているが、『個人的な体験』で敢えて私小説のように描いた
ことに小説の作意があるといえる。 
大江が創作活動を始めて早い時期から「私小説」の問題について強く意識していること
は「私小説について―自己探検の文章」（1961・9）から垣間見ることができる。「私小説は
又新しい形で現れるだろう」という小林秀雄の言葉に触れて、小説家としての出発点にお
いて「私小説」に注目するようになったその理由について述べている。 
 
   一箇の爆弾がすべての人間の同時の死の可能性をほのめかして、すべての人間の運
命を統一したとき、逆に個人は極度にその「私」の重みを思い知った。作家たちの眼
にもっとも重要なものと見える存在は、すねて「私」の内部の深淵に沈んで不安なき
らめきを発しているようになった。「私」は征服されるどころか、最強の敵となって城
を構築してしまったわけである。文学者は、自己探検の攻撃をかけるほかない42。 
 
ここでは原爆がもたらした「死の可能性」、「共通の死」に相対化される「個人の死」に
ついて語られている。小説を書き始めた当初から実存主義からの影響についてはしばしば
指摘されたが、上の引用の「存在論」ともかかわっている問題において、「最強の敵」とし
ての「私」、「自己探検の攻撃」という表現には小説の主題をめぐる若手作家ならではの自
由な発想がうかがえる。さらに大江はここで私小説のひとつの特徴的な要素として「信仰
告白」という言葉を使っているが、このような宗教的な言葉が用いられていることは注目
をひく。大江作品において「共通の死」と「個人の死」というテーマは、核戦争の脅威に
                                                   
41大江健三郎「かつてあじわったことのない深甚な恐怖感が鳥
バード
をとらえた」『個人的な体験』新潮文庫、 
1981、255 頁。 
42大江健三郎「私小説について」『大江健三郎同時代論集 1』岩波書店、1980、92 頁。 
（初出：『群像』1961・9） 
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さらされる時代像によって表現されてきた。『個人的な体験』のなかで「戦争」は、朝鮮戦
争が言及されている点で注目をひく。 
病院での妻の話の中で、かつて鳥
バード
が見捨てた友人・菊比古という人物が言及される。妻
との会話の場面では鳥
バード
に向かって妻は「あなたは、誰か弱い者を、その人にとっていちば
ん大切な時に見捨ててしまうタイプじゃない？」と批判めいた言葉を投げかけるのである。
小説の最後に鳥
バード
は「見捨てる」つもりであった赤ん坊に「菊比古」という名前をつけるが、
菊比古という男は同性愛者であり、後に火見子によって鳥
バード
と彼とは再会することになる。 
語り手によって「朝鮮で戦争がおこなわれていたころのことで、鳥
バード
たちは地方都市のぶ
らぶら遊んでいる連中が、強制的に警察予備隊に入隊させられ、朝鮮へおくられるという
噂に脅かされていたのだった」と語られるが、鳥
バード
は再会した菊比古との対話によって回想
を引き出すことになる。 
 
「朝鮮で戦争があったころで、戦傷兵が、日本の基地におくりかえされてきたのよ、
汽車いっぱいにつみこまれて。わたしたちがその汽車に出あったわけ。鳥
バード
、ああいう
汽車は、わたしたちの地方をたびたび通過したのかしらねえ？」 
「そんなにたびたびじゃないだろう」 
「日本人の高校生が人買いにつかまって、戦争につれてゆかれるという噂や、政府
そのものがわたしたちを朝鮮に送りだすという噂もあって、あのころは恐かったなあ」 
  そうだ、こいつはひどく恐がっていたんだ。真夜中に喧嘩別れしたときにも、おれは
恐かったんだよ、と叫んでよこしたものだった、と鳥
バード
は考えた。それから鳥
バード
は赤んぼ
うのことを考え、あいつにはまだ恐がる能力もない、と思って安堵したが、それはあ
やしげに脆い安堵だった。             
 [大江健三郎「個人的な体験」『大江健三郎小説 2』新潮社、1996、434 頁 
以下、『個人的な体験』と略す。] 
 
 鳥
バード
に同性愛者の菊比古のように、見捨てられる運命にさらされた赤ん坊の存在は、「戦場
で負傷したアポリネール」に喩えられており、「暗くて孤独な戦場」をくぐり抜けたと語ら
れる。この描写は、第一次世界大戦の寓意を含んでおり、菊比古によって朝鮮戦争の時の
記憶が喚起される。大江は数多くの評論や講演のなかで沖縄、台湾、朝鮮の植民地支配に
対する批判的な立場を示し、朝鮮停戦問題についても言及している。見捨てられた被害者
の像が、赤ん坊を通して「恐がる能力もない」と判断する鳥
バード
の「脆い安堵」を通して表出
されている。「恐がる能力もない」と判断する鳥
バード
の根拠というのは、赤ん坊が表現できる手
段としての「言葉」を持っていないからであり、「おれは恐かったんだよ」と叫ぶ菊火古の
姿と対比されながら、重なっているのである。 
菊比古の言葉だけが鳥
バード
を反応させることになり、「かれの体の奥底で、なにかじつに堅固
で巨大なものがむっくり起きあがった」のである。彼は、「ぼくは赤んぼうを大学病院につ
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れ戻して手術をうけさせることにした」と決断することになる。みずから決断の言葉を発
することで「かれは自分がついに欺瞞の最後の罠をまぬがれたことを感じ、自分自身への
信頼を回復していた」のである。最後に描かれる鳥
バード
の心境の変化の直前に、「わたしたちの」
「手を汚して、赤ちゃんを殺すこと」をいう火見子に、これまで彼女に依存してきた鳥
バード
は、
「わたしたちの手じゃない、ぼくの手を汚して、赤んぼうを殺すことさ」と語り、最後の
展開を暗示していると考えられる。鳥
バード
は「個」の領域を生きることを決めることによって、
「自己崩壊」を免れることになる。 
「個」を描く小説と関わる一つの大きな論点として「日本の近代化」の問題があり、大き
な社会変動をともなう近代社会における「個人」としての人間の在り様を浮き彫りにする
小説が登場した。社会の変化、アイデンティティの変化がもたらされたことは、重要な問
題であろう。西洋の圧力によって歴史的に近代化が強いられた東アジアでは、近代国家の
形成に「個人と国家」という問題が、必然的に「私」の表現媒体としての「小説」を通し
て主な主題となった。『個人的な体験』と類似した構造の近代小説として『舞姫』（1890）
があげられる43。 
「日本文学教育の可能性」について論じた鈴木登美は、鴎外の『舞姫』のように東アジ
アの急激な近代化から生まれた小説のなかで形式的・内容的な面で類似点を持つテクスト
として、魯迅（1881～1936）の短編や郁達夫（1896～1945）の『沈淪』（Yu Dahu, Sinking, 
1921 ）、そして李箱
イ・サン
（1910～1937）の「翼」（Yi Sang, Wings ,1936）などの作品を取り
上げている44。李箱
イ・サン
の『翼』は、1936 年 9 月、『朝光』に発表された。暗い部屋に閉じこ
もって風俗の世界に身を置く妻に依存して無力に生きる主人公が偶然な機会で突然新しい
自我に目覚めるという筋の短編小説である。「僕」は妻に「飼育」されている感覚は持って
いるものの、妻から離れることができない人物である。この小説は朝鮮の植民地時代を背
景に、社会や外部の世界に関心を持つことができず、妻の監視下で暮らすひとりの男の私
的生活を描いている。現実逃避的な様相が終わりを予告する最後の場面で、主人公が京城
（現ソウル）の三越百貨店の屋上で背中から翼が生えるような感覚にとらわれ「飛ぼう！
飛ぼう！」とつぶやく場面で終わる。かつて喪失していた翼が再び生えてくる感覚は、主
人公の精神的な「死と再生」を象徴しており、『翼』の主人公は『個人的な体験』の主人公・
鳥
バード
と類似しているところがある。鳥
バード
という綽名のように「かれのそびやかした肩は閉じら
                                                   
43近代の「日本文学」の系譜において森鴎外の『舞姫』は、私小説の方法が用いられており、小説家として
の出発点を示した作品でありながら、「私」と「公」の領域やその境界での葛藤を典型的に表現した作品
であるといえる。鴎外が留学した当時の日本は、文明開化で急激な変化を遂げた時代だった。明治 21 年
にドイツから帰国した鴎外は、新しい日本文学を目指して翻訳や創作活動に向かった。その出発点とし
ての『舞姫』は、回想形式の一人称視点、「雅文体」の採用、時代的な背景、作家の自伝的要素やモデル
の問題など、批評にとって多様なアプローチが求められる作品である点で重要である。 
44鈴木登美「翻訳と日本近代文学―コロンビア大学で森鴎外「舞姫」を読む」『文学』15（5）2014-9 
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れた翼のようだし、容貌自体、鳥をしのばせる」人物である45。東アジアにおける近代化過
程が当時の文学作品を通して垣間見られるが、とりわけ、近代日本の植民地支配に対する
批判的な眼差しが、『万延元年のフットボール』の中でも表出され認識されているように、
近代化と植民地支配の問題は大江にとって「日本と日本人」を考えるための示唆点を与え
てくれたはずである。 
歴史的な文脈をめぐる緊張を孕む「死と再生」のイメージが、『個人的な体験』では、自
身の経験を素材として、障害をもつ子供の誕生を描くことによって表現されており、作家
としての新たな主体性を浮上させた最初の作品であるといえる。障害をもつ赤ん坊の誕生
という事件をめぐる主人公の「再生」の過程を描いた『個人的な体験』以降、長男・光の
成長とともに、大江の小説のなかで様々なパターンで「光」の像が用いられている。この
「障害児との共生」というモチーフは、『個人的な体験』以降の大江作品に一貫して流れて
いる。榎本正樹は「ジン＝森＝イーヨー＝光」像の変遷のプロセスについて、60 年代後半
から現在まで神話的な童子神の造形への意志だけではなく、大江の内的必然性と絡みなが
ら、大きな牽引力として機能してきたとしている46。また、「死」の暗喩性が象徴される主
題の中には、「ヒロシマ」の問題がある。大江の数多くの作品からみられる「核シェルター」
的な空間の設定は、「再生」のイメージの装置として表されているが、『ヒロシマ・ノート』
（1965）以来、敗戦後の時代状況を含め「核」の問題が浮上することになった。『ヒロシマ・
ノート』の冒頭は、次のように始まる。 
 
   このような本を、個人的な話から書きはじめるのは、妥当でないかもしれない。し
かし、ここにおさめた広島をめぐるエッセイのすべては、僕自身にとっても、また、
終始一緒にこの仕事をした編集者の安江良介君にとっても、おのおのきわめて個人的
な内部の奥底にかかわっているものである。したがって僕は、一九六三年夏の広島に
われわれがはじめて一緒に旅行したときの、ふたりの個人的な事情について書きとめ
ておきたいのである。僕については、自分の最初の息子が瀕死の状態でガラス箱のな
かに横たわったまま恢復のみこみはまったくたたない終始であったし、安江君は、か
れの最初の娘を亡くしたところだった。そして、われわれの共通の友人は、かれの日
常の課題であった核兵器による世界最終戦争のイメージにおしつぶされたあげく、パ
リで縊死してしまっていた47。 
                                                   
45『翼』が発表されたほぼ同時期に、李箱
イ・サン
は渡日することになるが、思想犯の嫌疑で逮捕された翌年の 4
月に健康悪化で死亡する。1930 年代を背景に書かれた「翼」における主人公の自我に目覚める過程によ
って、李箱
イ・サン
という作家像がうかがえるといえる。「私小説」とはいいがたい作品からも、作者の実際の経
験にたどり着く世界を見ることは普遍的な問題であるといえるだろう。 
46榎本正樹「大江健三郎＜キーワード＞イーヨー」『国文学解釈と教材の研究』1990-07、128 頁。 
47大江健三郎『ヒロシマ・ノート』岩波書店、1965、2 頁。 
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「個人的な話」から始めている『ヒロシマ・ノート』の最後には、「真に広島の思想を体
現する人々、決して絶望せず、しかも決して過度の希望をもたず、いかなる状況において
も屈服しないで、日々の仕事をつづけている人々、僕がもっとも正統的な原爆後の日本人
とみなす人々に連帯したいと考える」という「僕の話」で締めくくられている。 
「虚構の仕掛けとなる私」48という文章のなかで、大江は「私は日本の近代、現代の私小
説を解体した人間と呼ばれうるかも知れない」と印象的な発言を残しているが、自作にお
ける私小説的な傾向は、創作上のひとつの仕掛けであり、個人と社会の相互性を示すひと
つの小説の方法として用いられたといえる。 
 
 
2、非英雄の「悲劇」 
 
1963 年、障害がある長男が生まれることによって、個人的な危機に直面することになり、
大江は小説家として大きな転換期を迎える。翌年には戦後日本社会において国家イベント
として東京オリンピックが開催される。2020 年東京オリンピックが決定され社会的に大き
な関心を集めているだけでなく、「3.11」震災後の復旧とも重なり、大規模の開発が進みつ
つある現在の状況を考えてみれば、日本初のオリンピック開催を控えた当時の社会の雰囲
気は想像に難しくない。国際社会の変化に伴い、オリンピックの存在意義についてしばし
ば議論の対象となるものの、今でも国際競技大会ではしばしば「国民的英雄」という言葉
が登場するように、「国民」としてのアイデンティティーや「国家」との結びつきが強調さ
れる。オリンピックというものに懐疑的であった大江にとって「非英雄」的な主人公を描
くことになったのは必然的だったかもしれない。 
前述したように、『個人的な体験』における先行研究のなかで結末に注目した論考では、
三島由紀夫に批判されたことを踏まえて考察したものが多い。この作品が発表された当時、
結末の唐突なハッピーエンドについての違和感を示す批評が多かった。しかし、このよう
な問題をはらんでいる結末こそが作家の内面的な問題意識に関わっていることを、大江は
後のインタビューで明かしている。 
 
   僕の抵抗の基盤をなしていたのは、この小説のそもそもの構想の段階から、冒頭の
不良少年たちと鳥
バード
の対決と、しめくくりでの、かれらと《鳥
バード
という子供っぽい渾名
あ だ な
は
似合わない》主人公とのすれちがいのシーンを、対照させるべくめざしていたことで
ある。 
   もとより僕に息子の運命の好転についての祈りの思いがあり、それが働いて、現に
                                                   
48大江健三郎「八章 虚構の仕掛けとなる私」『大江健三郎小説８ 月報』新潮社、1997 
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書いている小説の終幕を明るいものにしたかったのであったかもしれない。かならず
しもこの小説のしめくくりに語られている子供の先行きは、オプティミスティックに
受けとめうるだけのものではないが……49  
 
1981 年の新潮文庫版の「あとがき」で『個人的な体験』から「青春小説」のような印象
を受けたと述べており、終幕の部分については「若い書き手らしい方法上の理由」「若い書
き手としての必然性」があったと記している。前述したように、『個人的な体験』は、発表
された当初、亀井勝一郎によって「結末の描写には、大江氏の宗教的あるひは道徳的怠慢
ぶりが露出している」、三島由紀夫によって「暗いシナリオに『明るい結末を与えなくちゃ
いかんよ』と命令する映画会社の重役みたいなものが氏の心にすんでいるのではあるまい
か？」という言葉で、「芸術作品としては「性的人間」のあの真実なラストと比べて見劣り
がある」と批判された。 
しかし、この小説の結末は、一見「私小説」のように見えるものの、障害のある長男・
光を受け止めた作者自身が経験したことを鳥
バード
という青年の「死と再生」の通過儀礼を通し
て描いている点で必然的であったと考えられる。自殺で夫に死なれた火見子が、鳥
バード
の父が
自殺したことについて言及することによって、幼年期のトラウマ体験のような記憶がよみ
がえることになる。「死の恐怖」にかかわる鳥
バード
の過去の辛い記憶について次のように語られ
ている。 
 
   鳥
バード
は六歳の時、かれの父親に、こんな風に問いかけたのだった。 
―お父さん、ぼくは生まれる百年前どこにいた？死んで百年後、どこにいる？お父
さん、死んだあとのぼくはどうなるの？ 
若い父親はものもいわず、やにわに鳥
バード
を殴りつけ、鳥
バード
は口腔を裂いて血まみれにな
り、そのかわり死の恐怖を忘れさった。ところがかれの父親はそれから三箇月後、第
一次大戦にドイツ軍が使った拳銃で頭を撃って自殺してしまった。 
 [『個人的な体験』391 頁。] 
 
 「死の恐怖」を忘れることができたのは父の暴力によってであったが、鳥
バード
は、「ぼくの子
供が、六歳になって、おなじ質問をぼくにするとなると、どうしていいかわからない」と
語り、「ぼくは一時なりと死の恐怖を忘れさせるほど強くは自分の子供の口を殴りつけられ
ない」と明かす。鳥
バード
は、父から暴力を受けた経験から「暴力の連鎖」を拒否し、その抵抗
によって子供を欲しがらない人物であった。 
『個人的な体験』のなかで用いられた「体験」という言葉には、一般的、客観的である
                                                   
49大江健三郎「＜かつてあじわったことのない深甚な恐怖感が 鳥
バード
をとらえた＞」『個人的な体験』 
新潮文庫、1981、257 頁。 
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「経験」に対して、個別的、主観的なものを表現しようとした試みがあったのである。「個
人的な体験」というタイトルは、小説の本文のなかで次のように記されている。 
 
   「ねえ、鳥
バード
。こんどのことが、こんな風にあなた個人に限る問題じゃなくて、わた
しにも共通に関わる問題だったとしたら、わたしはもっとうまくあなたを力づけてあ
げられたのに」とやがて火見子が鳥
バード
もかれの魘されかたについて話したことを悔んで
いる沈んだ調子でいった。 
   「確かにこれはぼく個人的に限った、まったく個人的な体験だ」と鳥
バード
はいった。「個
人的な体験のうちにも、ひとりでその体験の洞穴をどんどん進んでゆくと、やがては、
人間一般にかかわる真実の展望のひらける抜け道に出ることのできる、そういう体験
はある筈であろう？…」 
 [『個人的な体験』398 頁。] 
 
「個人的なもの」と「共同のもの」の間の不明確で曖昧な境界に生きる人間像が浮上し
ているのである。『個人的な体験』については大きな転換期に書かれた小説である故に、こ
の小説に関連して数多くの講義・評論が残っているが、発表当時の評について大江は次の
ように述べている。 
 
山口瞳というジャーナリスト・小説家から、「体験ってのは、全部個人的なものじゃ
ないか。これは同義語反復のタイトルだ」と批判されましたけどね、私はむしろ、体
験というものに共同のものがある、人間一般としての体験がある。人類共通の体験を
通じて作り出されたのが人間の歴史だと考えました。そこに個人としてしか経験でき
ない、まったく孤立した体験が出てくる。それを考えて、あの作品を書いた。一般的
なものでありうる体験を、一度まったく特殊な形で個人にべったりくっついたものと
して見つつ直してみよう。それが、この小説を書く動機でした。そこで鳥
バード
という人物
を作って、自分から切り離そうともしたんですが50。 
 
大江自身が『個人的な体験』を語るインタビューのなかで「体験というものに共同のも
のがある、人間一般としての体験がある」と言及しているように、「私」の問題を中心に描
きながら「共同のもの」としての時代像が表れているといえよう。 
鳥
バード
は繰り返し個人に限る問題であることを主張しているのだが、「個人的な体験」という
言葉を通してそれを表現している。妻と義理の親が共に登場し、話し合う場面で「なにも
かもが、お芝居めいている、しかも登場人物たちがみんな欺瞞の台詞しかしゃべらないお
芝居だ」と考える鳥
バード
や、語り手の「お芝居だ、お芝居だ、ミルクのかわりに砂糖水をあた
                                                   
50大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、90 頁。 
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えられてしだいに衰弱してゆく、頭に瘤をつけた赤んぼうだけが、お芝居ではない」とい
うくだりは、現実感覚を失いつつあることを表している。「鳥
バード
は突然の不運にみまわれた若
年の夫を演じているわけだった」。 
『個人的な体験』では多くの文学作品の引用がみられるが、シェイクスピアの悲劇・『マ
クベス』の台詞が火見子によって語られている。赤ん坊の「死」そのものしか考えられな
くなってきた鳥
バード
に、赤ん坊を死なせることの助け手でもある火見子は次のように語る。 
 
「鳥
バード
、そんな風に、赤ちゃんの幻影にとりつかれてしまうと、赤ちゃんが死んでしま
ったあとも、あなたはそれから逃れられなくなるのじゃない？現在のあなたの赤ちゃ
んにたいする心理的な態度はいけないのじゃない？」と火見子はいった、そして《マ
クベス》の台詞を引用して英語で、「ソンナ風二考エハジメテハダメヨ、鳥
バード
、ソンナコ
トヲシタラ気ガ狂ッテシマウ」 
[『個人的な体験』397 頁。] 
 
 火見子は鳥
バード
に対して「学校では下級生のあいだに崇拝者をもっていたり、予備校では、
とくに献身的な生徒がいたりする」、「小社会の子供たちのヒーロー型だと思う」と評価し
ていた。なお、菊比古によって「二十歳の鳥
バード
は、あらゆる恐怖心から自由な男でね」とい
う印象的なくだりが登場しているのだが、短編小説『不満足』（1962）に設定自体は違うも
のであるが、「鳥
バード
」と「菊比古」の名前が登場しており、鳥
バード
のキャラクターについて次の
ように語られている。 
 
鳥
バード
はあらゆる恐怖心から自由な男だった。僕は鳥
バード
が恐怖におそわれているところを
見たことがなかった、そういうとき鳥
バード
は、ただ不機嫌になり冷酷になるだけだった。鳥
バード
はその性質の根本のところできわめて生まじめな男だったから、恐怖をそそるものに
たいして、ふざけてごまかすというのでなく、まっすぐそれにたちむかった。かれは
ほんとうに勇敢な若い男のひとりだった。それだけに僕と菊比古は鳥
バード
に自分たちの臆
病さを嘲弄されたくなかったのだ。 
[大江健三郎「不満足」『大江健三郎小説 2』新潮社、1996、12 頁。] 
 
登場人物たちの特定の名前が反復される小説の設定は、大江作品において頻繁にみられ
るが、当然ながら同一の人物ではない。『不満足』との比較分析を試みた論考において、四
方朱子の「結びつけられる点としてのテクスト―『不満足』と『個人的な体験』」（2003‐
06）や服部訓和の『自転車の詩学―大江健三郎「不満足」『個人的な体験』を読む』（2009
‐12）があげられるが、二つの作品における類似性について考察している。しかし、『個人
的な体験』は子供が生まれた後の大江の「体験」が主題となったことを含め、小説の手法
の面においても根本的に違う作品であるといえる。長男・光の誕生という大きな分岐点に
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よって、『個人的な体験』においては新しい鳥
バード
像が構想されたと考えられる。 
フルシチョフの核実験再開についてのニュースを聞く場面で、火見子は赤ん坊の生と死
のことしか考えられなくなった鳥
バード
の精神的歪みに反応し、『マクベス』の台詞を借りて「狂
気」に抗する態度をみせる。「個人的な問題」としての「異常児」の宿命が、冷戦時代の核
戦争の危機によって浮き彫りになる。しかし、鳥
バード
にとって核実験再開のニュースは、影響
力を持たないものであり、さらに、核戦争の危機の前で、鳥
バード
は赤ん坊と同様に無力な存在
にすぎないのである。火見子は異常児が生まれた事実を告げる鳥
バード
に対して「核物質の灰で
汚れた雨の影響じゃない？」という。鳥
バード
は「放射能障害による異常児の症例の写真」を浮
かべると、「個人的な熱い恥の感情」に襲われる。この「恥の感情」は、「地球上のすべて
の他人どもと共通な、人類すべてにかかわる問題ではなりえないという気がする」と語る。
敢えて「人類すべてにかかわる問題」ではないと言及しているのは、悲劇的運命との対決
過程では、唯一なものとしての個別性が必然的であることを示している。 
鳥
バード
が「恐怖」する人間として描かれることに対して、彼とは対照的に「恐怖」しない人
物として火見子が登場している。ところで、この小説には「恐怖」という言葉とともに「奇
怪」という表現が、さまざまな場面で用いられている。「奇怪な赤んぼう」のイメージは、
小説の全体につながっている。鳥
バード
は、大学の同級生だった火見子と「事故」のように性的
関係をもったことがあった。しかし、後にそれが「強姦事件」だったことに鳥
バード
は、「恐怖」
を感じる。 
 
鳥
バード
は驚いて火見子を見つめた。鳥
バード
は、火見子がその種の嘘や冗談をいう性質の人間
ではないことを知っていた。鳥
バード
は茫然とし、それから恐怖感と紙一重のやり方でかれ
を責めつける滑稽感に強制されて笑った。笑いは火見子にも感染した。 
  「確かに人生は奇怪だ、驚異にみちているよ」と鳥
バード
は酔いによってのみではなく。猛
烈に赤くなっていった。 
「憐れなことをいわないでよ、鳥
バード
。あの性交がわたしにとってはじめての性交だった
ということに意味があるとしたら、それはわたしにだけ関わっていて、あなたとは無
関係なのだから」と火見子はいった。 
[『個人的な体験』335 頁。] 
 
ここで、火見子は「強姦事件」について鳥
バード
に「あなたとは無関係」なことだと語ってい
るが、その後、加害者と被害者が性を媒介にしてより関係性を深めていくことができたの
である。この作品で火見子との性行為とともに反復される鳥
バード
が「吐き気」に襲われる場面
は、重要な意味をもつと思われるが、『個人的な体験』と同じ年に発表された短篇小説「ア
トミック・エイジの守護神」（1964・1）においても胃癌で「吐き気」に苦しむ「中年男」
が登場し、サルトルの『嘔吐』（1938）を連想させるところである。「中年男」は、「日本の
不幸な人間のうちでも、もっとも苛酷な状況を生きている人々を救済するために働くこと
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を決心し、そして広島に来た」「アトミック・エイジの守護神」とよばれていたが、原爆孤
児たちを養子として受け入れ、原爆症で死んだ原爆孤児たちの死亡保険金で暮らす人物で
あった。火見子と鳥
バード
との間で起きた「強姦事件」という、被害者と加害者のそれぞれの立
場が曖昧になってしまう設定が、短篇小説「アトミック・エイジの守護神」にも描かれて
いるのである。 
『個人的な体験』は破滅的な結末を描いているものではないが、登場人物たちの行動や
台詞から「悲劇」めいた物語であることがわかる。主人公・鳥
バード
を悲劇のヒーローというに
は、最後まで滑稽的な綽名で呼ばれる設定や滑稽的な描写からみても相応しくないかもし
れない。しかし、そこに秘められた問題は重要であると思われる。テリー・イーグルトン
は、政治的な文脈から近代の「悲劇」というジャンルと主題についての考察を行っている。
18 世紀後半、悲劇が「世俗化された神学として復活した」とテリー・イーグルトンは指摘
し、「悲劇」に関するさまざまな言説を詳細に参照しながら、政治的な文脈から検討してい
る。「悲劇」を論じる際に、古代のギリシャ悲劇から引き継がれてきた長い歴史のなかで政
治の問題と宗教的なものが関わってくる理由がここにある。 
 
    アリストテレスは自由と必然だけでなく、内的必然と外的必然をも対比している。
彼の思想にはいくぶんか心理学決定論の傾向がみうけられる。悲劇をひきおこす原因
だと考えられる「ハマルティア」（欠陥、過ち）、つまり、道徳的欠陥はわれわれの気
性のなかに組みこまれ、それのおかす過ちは無意識のそれより罪が軽いとすれば、欠
陥をもった責任は問われないだろう。必然はつねにわれわれの外にあると限らない。
「ダイモン」、または、性格の歪みはわれわれの内にあって、ゲーテやレッシングにと
って、運命と同じ力をもっていた。「正統的」な行動は自己の中枢から生まれてくる。
しかし、それゆえ、正統的行動は不可避とも自由ともいうことができた。人間の純粋
に経験的な自由と、内的性質の変えられない性質の衝突は、ゲーテにとって悲劇的な
ことだった51。 
 
権力者・絶対者に対抗する思想を持った哲学者は数多く存在したが、とくに 17 世紀の哲
学者スピノザは、信仰の問題や聖書の解釈の問題を論じる一方で、「自由な国家体制」を唱
える『神学・政治論』を書いたが、『神学・政治論』が日本語にはじめて訳されたのは、岩
波文庫から全二巻で刊行された 1944 年である。 
1944 年の日本は戦争の真っ最中で好戦的な国家宗教に入れあげられた時期であるため、
「思想と言論の自由」を唱えるスピノザの著書が出版されたことは驚くべきことであった。
当時の社会体制を全否定するような主張であるからである52。このような「国家宗教」の問
題とかかわって、靖国神社問題が東アジアの国際関係にも影響を及ぼしており、宗教と政
                                                   
51テリー・イーグルトン「自由・運命・正義」『甘美なる暴力―悲劇の思想』大月書店、2004、180頁 
52吉田量彦「訳者のあとがき」『神学・政治論（下）』光文社、2014  
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治の問題は、現代においてもなお進行中であるといえる。 
創作活動を始めた早い時期から現代日本の政治問題を題材として小説を書いてきた大江
は『持続する志』（1968）のなかで「ぼくは安保体制に反対し、反対しつづけることを望ん
でいる戦後世代の人間である」53と述べていたが、1960 年代の大江作品には安保闘争があ
ったこの時期の社会的雰囲気が投影されている。『万延元年のフットボール』（1967）では、
安保闘争に対する登場人物たちの挫折感が自殺を通して表現されているのに対して、『個人
的な体験』のなかではこうした政治的な文脈は、ほとんど表現されていない。障害をもつ
子供の誕生にともなう「個人的な悲劇」に引きこもる主人公が、人と共有することができ
ない自己嫌悪のどん底から脱出する一連の過程が描かれている。 
 
「赤んぼうのことで、あなたを信頼していいのかどうか考えていてわたしはあなた
を、知りつくしていないと思いはじめたのよ。あなたは自分を犠牲にしても赤んぼう
のために責任をとってくれるタイプ？」と妻はいった。 
「ねえ、鳥
バード
、あなたは、責任を重んじる、勇敢なタイプ？」おれが戦争に行ったこ
とのある人間なら、自分が勇敢なタイプかそうでないか、はっきりした答をもってい
るんだが、というようなことを、鳥
バード
はたびたび考えてきたものだった。喧嘩のまえに
も、受験のまえにも考えたし、また結婚のまえにだって考えてみたものだ。そしてい
つも自分がそれについて確たる答をもっていないことを残念に感じた。アフリカの
反・日常生活的な風土で自分を験してみたいと希がってきたのも、それがかれ専用の
ひとつの戦争でありうるかもしれないと思われたからだった。 
[『個人的な体験』379 頁。] 
 
彼の一連の行動には「勇敢なタイプ」の人間になれない悲劇性が潜んでいる。この場面
で、鳥
バード
は「自分が信頼されるに足りない、卑怯なタイプであること」を確かめることにな
るのだが、そこで浮上してくるのが、過去に地方都市の不良少年であった彼が菊比古を見
捨てた過去の前歴である。当時、鳥
バード
は「強制的に警察予備隊に入隊させられ、朝鮮へおく
られるという噂に脅かされていた」のだった。鳥
バード
の内部に起こっているひとつの戦争が、
朝鮮戦争や核戦争のイメージに拡大されているのである。 
1960 年代初頭の大江作品の傾向として、『遅れてきた青年』（1962）『叫び声』（1963）『性
的人間』（1963）のなかでみられるように、当時の社会像を描きながら社会から疎外された
犯罪者に近い青年たちを描いていることが多い。1964 年に発表された二つの短編小説、「ア
トミック・エイジの守護神」（『群像』1964・01）「空の怪物アグイー」（『新潮』1964・01）
は、「ぼく」という一人称の語り手によって物語が展開される。しかし、同年 8 月に発表さ
れた『個人的な体験』では鳥
バード
という綽名の主人公が登場する設定において、実際の経験を
題材にしながらも「私小説」から切り離そうとする試みがうかがえる。しかし、この小説
                                                   
53大江健三郎「この本全体のための最初のノート」『持続する志』講談社、1968 
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の特徴の一つである一人称の語りではないものの、過剰なほどに主人公以外の登場人物の
描写が排除され、鳥
バード
の心理を追っていく描き方は、「異常児」の誕生をめぐってモラルの崩
壊に直面した主人公に劇的な「回心」を可能にする構成となっている。 
『個人的な体験』という小説が「悲劇」というジャンル、あるいはこの主題性がもつ特
徴を有する作品であることを指摘することができる。「悲劇」という語を一言で定義するこ
とは簡単ではないが、「悲劇」というジャンルにおいて「死と再生」の主題性がかかわって
おり、政治的な文脈や宗教的なものが欠かせない重要なテーマであったのである。 
次の節では、「死と再生」の主題の中心を成す、鳥
バード
の劇的な人物像において重要な要素で
ある「子殺し」のモチーフについて論を進めることにする。 
 
 
3、「子殺し」の暗喩 
 
 父になってしまった幼児的な男をめぐって「父性」とはという問題が問われる『個人的
な体験』において、「母性」を欠いた女性像として火見子という人物はもっとも象徴的であ
る。鳥
バード
の妻についての描写は、他の人物と比べて極めて少なく、情報がほとんど限られて
いる。しかし、女友達の火見子はもう一人の主人公と言っても過言ではないほど、小説全
体のストーリー展開において重要な役割を果たしている。 
彼女は大学時代に鳥
バード
から強姦されたことがあり、この事件とは別にまた自分が中絶手術
を受けたことも明かすことで、鳥
バード
の不幸を慰めようとする存在であったのである。鳥
バード
は障
害をもつ子供が生まれてから性行為に恐怖心や嫌悪感を抱くことになる。 
 
  鳥
バード
のもっとも柔らかい内部に≪妊娠≫という言葉の燃えたつ棘が深くつきささった。
鳥
バード
はあっと悲しげな低い叫び声をあげた。棘は鳥
バード
の内臓までもぐりこみ燃えつづけた。 
[『個人的な体験』363 頁。] 
 
 小説の後半で赤ん坊の死だけを考え続け、「嬰児殺し容疑で逮捕される自分と、それを報
道するおぞましい新聞記事」を妄想する鳥
バード
は精神的危機に陥る。そこから抜け出すため、
火見子は自分の妊娠中絶を行った知り合いの医者を紹介し、赤ん坊を殺す計画を立てる。
小説のなかで妊娠中絶の問題は、当時の時代を反映していると考えられる。50 年代に中絶
が「人口問題」「家族計画」という意味関連のなかで容認されたのが、60 年代には日本は高
度経済成長期に入り、それまでとは逆に労働力不足が経済界からも指摘されるなど問題と
なった（人口問題審議会[1959]）。 
中絶は、不可欠な出生コントロールの手段であるため、日本という国全体にとって人口
の多寡が議論される時のみならず、経済との関わりにおいて人口の多寡が問題となるとき
にも、女性の出生行動が注視されるとともに中絶の是非が議論されることになった。中絶
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に対するこれらの非難の動きと連動して、厚生省は 1962 年「野放し中絶を是正」するため
に審査制度を復活させるなどの法改正を図ると発表した。1963 年の『児童福祉白書』（厚生
省児童局編）では、中絶が「あたかも日常茶飯事のように反省なく社会に通用しているこ
とは…（中略）…人道的に考えなければならない問題点」であり「人間の始原的な生命の
泉を断ち切るという心理的未開性は、深く批判されるべきところ」だとしている。田間泰
子は、「結局この改正法はさしたる議論も表面化しないままに消滅したが、中絶は新たに宗
教的・経済的、そして政治的な文脈において逸脱性を付与された」と指摘している54。 
 このような社会的な問題が浮上した 1960 年代初頭を背景に書かれた『個人的な体験』で
生まれたばかりの「異常児」に対して鳥
バード
が繰り返してこだわるのは、「正常に育つ可能性」
であり、「正常」でなければ死んでも仕方ないという態度を見せている。アルコール中毒の
経験を持っている鳥
バード
が、義父からもらったウィスキーをもって足を運んだ場所は、火見子
の家であった。そこで、最初に障害がある子供が生まれた事実や、生まれたのだが「すぐ
死んだ」と語る。 
 
  「赤んぼうが生れたんだけど、すぐ死んだのさ」といった。 
  「鳥
バード
のところでもそうなの？わたしの友達のところでもおなじなのよ、しかもひとり
の友達じゃなく、ふたりまで。鳥
バード
をいれて三人だわ、核物質の灰で汚れた雨の影響じ
ゃない？」 
   鳥
バード
は頭がふたつあるように見える自分の赤んぼうと、いつかみた放射能障害による
異常児の症例の写真とを比較してみようとした。しかし鳥
バード
にとって赤んぼうの異常は、
それをめぐって他人にしゃべることはおろか、自分であらためて考えてみようとする
だけでも、きわめて個人的な熱い恥の感情が喉もとにこみあげてくる、鳥
バード
固有の不幸
だった。それは地球上のすべての他人どもと共通な、人類すべてにかかわる問題では
ありえないという気がする。 
  [『個人的な体験』327 頁。] 
 
 「鳥
バード
固有の不幸だった」というくだりには、他者と共有できない鳥
バード
の苦悩が「個人的な
熱い恥の感情」を伴う「個人的な体験」であることを示している。怪物のような赤ん坊に
対した「恥の感情」のゆえに、「赤んぼうが生れたんだけど、すぐ死んだ」と語る鳥
バード
は、「恥
かしさの感覚」から抜け出すことができなくなる。「恥かしさの感覚の癌」から救われるた
めには、鳥
バード
の赤ん坊は死ななければならないのである。 
 小説の最後で同性愛者の友人・菊比古の言葉によって鳥
バード
は死なせるつもりであった赤ん
坊を受け止めることになるが、赤ん坊が生まれる直前もうひとりの同性愛者によって「予
言」が暗示される場面が描かれる。 
 小説の数少ない人物のなかで二人の同性愛者が登場していることは、主人公の行き先を
                                                   
54田間泰子『母性愛という制度－子殺しと中絶のポリティクス』勁草書房、2001、124頁。 
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「予言」予言する伏線になっていると考えられるが、それぞれ冒頭近くに出てくる「すさ
まじい厚化粧」の男娼と、中盤以降で登場する菊比古という鳥
バード
の年少の友人である。 
 
あの男は、おれを脅かしているノイローゼの種子のひと粒ひと粒を丹念にひろいあ
つめて理解してくれるにちがいない。なぜなら、自分の内部の歪みに忠実であろうと
して、ついに女装して性倒錯の仲間を街にさかしもとめるにいたった、そういう若者
は、無意識の深い奥底に根をはる不安や恐怖感に本当に鋭敏な眼と耳と心とをもった
種族であろうからだ。   
                [『個人的な体験』295 頁。] 
 
上の引用の「あの男」は、女装した性倒錯者であったが、鳥
バード
が親近感を感じる理由は、
「不安や恐怖感に本当に鋭敏な眼と耳と心とをもった種族」であるからであった。「受胎告
示図の天使みたいな顔」の人として描写されている同性愛者の男娼の描写の場面で聖書に
書かれている聖母マリアの「受胎告知」のモチーフがグロテスクなイメージとして表現さ
れている。 
 
女は鳥
バード
にたいして、それがどのような性質のものであるかは判然としないにしても
ともかく一種の利害関係のきずな
・ ・ ・
を発見しかけていたのだが、不意に、鳥
バード
が、その
きずな
・ ・ ・
にふさわしい対象ではないことに気づいたのだ。その時になって鳥
バード
の方でも、
ふさふさとカールした豊かすぎるほどの髪につつまれたフラ・アンジェリコの受胎告
知図の天使みたいな顔の異常、とくに上唇に剃りのこされた数本の髭を見出した。そ
れはすさまじい厚化粧の壁をつらぬいてとびだし、たよりなげに震えている。 
[『個人的な体験』294 頁。] 
 
 フラ・アンジェリコの受胎告知図のなかでの天使は、両性具有のイメージを持っていた
かもしれない。ここで注目したいのは、この場面ではじめて鳥
バード
の妻が出産しつつあること
が明らかにされる点である。聖書のなかで「受胎告知」の場面は、処女マリヤの懐胎を預
言する逸話であるが、キリスト教神話でみられる典型的な「ケガレの性」という意味合い
を孕んでいる。聖母神話の象徴的な受胎告知」の逸話は、「ルカの福音書」に記録されてい
る。 
 
   ところで、その六か月目に、御使いガブリエルが、神から遣わされてガリラヤのナ
ザレというガリラヤの町のひとりの処女のところに来た。この処女は、ダビデの家系
のヨセフという人のいいなずけで、名をマリヤといった。御使いは、入って来ると、
マリヤに言った。「おめでとう、恵まれた方。主があなたとともにおられます」。 
しかし、マリヤはこのことばにひどくとまどって、これはいったい何のあいさつか
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と考え込んだ。すると御使いが言った。「こわがることはない、マリヤ。あなたは神か
ら恵みを受けたのです。御覧なさい。あなたはみごもって男の子を産みます。その子
はすぐれた者となり、いと高き方の子と呼ばれます。また、神である主は彼にその父
ダビデの王位をお与えになります。彼はとこしえにヤコブの家を治め、その国は終わ
ることがありません。」 
そこでマリヤは御使いに言った。「どうしてそのようなことになりえましょう。私は
まだ男の人を知りませんのに」。 
御使いは答えて言った。「聖霊があなたの上に臨み、いと高き者の力があなたをおお
います。それゆえ、生れ出る者は聖なるもの、神の子と呼ばれます…」55  
 
『出エジプト記』のエジプト人の長子殺しの神話世界が形象化されたブレイクの「奇妙
な絵」は、障害を持って生まれた鳥
バード
の長子が死にかけている状態と重なっている。神の災
いの一つである長子の死を免れるために、生け贄の羊の血を戸口にかけるという神の命令
からユダヤ教の過越の逸話が聖書に記載されている。 
W・ブレイクの詩との出会いを語る文章のなかで大江は「自分に対する予言
・ ・
だと思った」
（『自分自身を語る』167 頁）という経験について言及している。長男光が生まれた当時、
ブレイクを読んだと語った大江は『個人的な体験』のなかで『天国と地獄の結婚』を引用
している。服部訓和は、大江が引用を方法化していく起点として『個人的な体験』のなか
で登場するブレイクの引用の傾向について言及しながら、ノースロップ・フライのブレイ
ク論 Fearful Symmetry （1947）からの影響について指摘している56。大江は後にブレイ
クの『天国と地獄の結婚』の引用が「誤訳」だったことを認めているが、ブレイク研究の
なかで限定された文献を参照することによって、本来の詩がもつ意味と小説での引用の間
にずれが生じる可能性があるということは、その通りである。しかし、重要なのはブレイ
クの詩の引用が「子殺し」を象徴するモチーフを提供している点において、火見子の次の
ような解釈は、必然的な設定である点にある。 
 
Sooner murder an infant in its cradle than nurse unacted desires… 
  「赤んぼうは揺籠のなかで殺したほうがいい。まだ動きはじめない欲望を育てあげて
しまうことになるよりも、というのね」 
「しかし、すべての赤んぼうを揺籠のなかで殺してしまうわけにはゆかないよ」と鳥
バード
は
いった。         
 [『個人的な体験』329 頁。] 
 
                                                   
55「ルカの福音書」『新改訳聖書』新日本聖書刊行会、1970、106頁。 
56服部訓和「大江健三郎におけるウィリアム・ブレイクの受容―フライによるブレイク」『総合文化研究』
20(1)、2014 
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この「地獄のことわざ」の引用の場面で火見子は「子殺し」を暗示しているが、鳥
バード
はそ
れを否定する。『新しい人よ眼ざめよ』（1983）のなかで本格的なブレイクの詩が自分の小
説に持ち込まれることになった背景について、大江は「とにかく私は、ずっとブレイクを
自分の人生と結びつけながら読むということをしてきたもので、その詩が私の人生の根幹
と関わるようになった」と述べている。はじめて「障害児との共生」というテーマが表れ
た『個人的な体験』は大江の典型的な「回心の物語」としての位相をもつ小説とされてき
たのだが、「共生」という小説の全体像を考える前に注目に値する点は、生まれたばかりの
「子供の死」の問題を取り扱っている点にある。書き下ろしのこの小説が発表されたのは、
1964 年のことで、大江光が生まれた時期から 1 年という時間の隔たりがある。作家として
生活的な面において子供の誕生から大きな変化があったにちがいないが、小説のなかで実
在の大江の像を見ることは難しく、もっとも重要な比重を示しているのは、「子殺し」とい
うモチーフである。 
ブレイクの絵には、「腹をあけられた魚みたいに横たわっている若い死者と、いたみ悲し
む母親を囲んで、燈りをかかげた老人や嬰児を抱いた女たち」が描かれており、その背後
には「悪魔なのか、神か」得体のしれない「巨大な存在」が鳥
バード
に強烈な印象を与える。 
 
   美しい筋肉質の体にいちめんに鱗
うろこ
が生えている。禍々しくファナティクに悲痛な憂
いにみちた眼、鼻もめりこむほどに深く窪んだ口は山椒魚を思わせる。かれは悪魔な
のか、神か？暗く乱れる夜の空へ男は鱗の炎に燃えたちながら飛翔してゆこうとして
いるように見える… 
「かれはなにをしているのだろう、体をおおっているのは鱗じゃなくて中世の兵士の
鎖かたびらかなあ」 
「鱗だと思うわ、色彩版のこの絵では緑色をしていてもっと鱗らしかったわ。かれは
エジプト人の長子たちをみな殺しにするためにがんばっているペストなのよ」 
鳥
バード
は聖書についてほとんど知らなかった。出エジプト記かもしれない、と鳥は考え
た。この鱗の男の眼と口の異様さときたら、激烈だ。悲しみ、恐怖、驚愕、疲労、孤
独感、それに笑いの気配までが暗黒の眼と山椒魚じみた口から無限に湧いている。 
 [『個人的な体験』330 頁。] 
 
大江作品の系譜において、早い時期からさまざまな形の引用が小説のなかで重要な役割
を果たしていることは、しばしば指摘されてきた。予備校で英語講師を務めている鳥
バード
は、
異常がある子供が生まれた後に、大学時代の友達の火見子の家に隠遁することになるが、
二人の男女の会話のなかで「子殺し」の暗喩が潜んでいると思われる。とりわけ、ブレイ
クの絵を媒介とした「長子の死」のイメージは、この小説のテーマにおいて重層性をもつ
ものである。聖書のなかの「出エジプト記」に出てくる「十の災い」のひとつである「長
子の死」である。 
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 柘植光彦は、2009 年 4 月に刊行された『国文学』のキリスト教編特集号で「現代作家と
キリスト教」を題に現代日本文学とキリスト教の関わりについての総論を書いているが、
「キリスト教的な罪の意識や掲示や回心や秘跡を扱ったもの、聖書の主題や物語内容や教
訓にかかわるもの、キェルケゴールやドストエフスキーなど海外の文学から影響を受けた
もの、キリスト教的な人間観察や社会批判を軸とするもの、教団や教会での実際の活動に
かかわるもの」57などの文学的なレベルで大きく分類をしている。ここで興味深いのは、こ
の特集号のなかで取り上げられている作家たちは、ほとんどがカトリックやプロテスタン
トのキリスト教の信者であるが、大江健三郎や村上春樹が例外であるという点である。し
かし、聖書的な世界を描く頻度の高い小説家は、大江の方であり、宗教的背景をめぐる二
人の作家の差は大きい。 
佐藤泰正は『洪水はわが魂に及び』（1973）以降の大江作品の宗教性を指摘した論考のな
かで「祈りをひとつの主題としたもの」として『キルプの軍団』（1988）について論じてい
るが、この小説の「原さん」という人物がこだわるのは、旧約聖書のアブラハムとイサク
の物語であった。アブラハムは神からひとり子イサクを燔祭として捧げるよう命じられる。
この聖書の箇所では神の命令によってイサクの命が救われるのだが、この「子殺し」の暗
喩の根底には「死と再生」の原理が秘められている。この「子殺し」の暗喩が、初めて登
場する小説は『個人的な体験』である。ブレイクの絵の描写によって新たな「旧約の神話
世界」が提示されているのである。 
 
   神が与えた、将来を読み解く鍵となる予言、それから、神の大切な言葉を預かる人
間の言葉としての予言。その二つを合わせて prophecy という言葉があります。そして
ウイリアム・ブレイクは、自分ひとりで旧約の神話世界にあたるようなものを作りあ
げた人です。そしてそれにもとづく幾つもの長い詩を予言詩
プロフェシー
と呼んだ。とくに面白い
のは、そのようにしてかれの神話世界の大切な男性（としての心的存在）を作り出す
と、つねにその女性版も作り出している点で、かれはそれを emanation といいます。
ふつうは、神という唯一のものがあって、そこから光が射すように流れだしてこの人
間世界ができた、その心的流出をエマネーションといいますが、ブレイクのエマネー
ションは、男性がいるとその女性版がいつもくっついている、…それが私には魅力的
でした58。 
 
ブレイクの詩が小説の中に意識的に引用されるようになったのは、『個人的な体験』から
であるが、その後『新しい人よ眼ざめよ』（1983）で本格的な小説の素材として用いられた。
障害を持っている子供のために「書物や人間について定義することをめざしてきた」とい
う小説家「僕」は、ブレイクの詩を媒介として日常生活を描いている。 
                                                   
57柘植光彦「現代作家とキリスト教－解説と主要作家一覧」『国文学解釈と鑑賞』74（4）2009-04、6頁。 
58大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、169～170頁。 
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大江は多くのインタビューのなかで幼年時代の記憶を語る際に「戦争中は田舎の子供だ
った」という発言から、彼の文学世界が郷土意識や戦争体験に強く影響されたことが分か
る。大江作品のなかでの虚構化された「谷間の森」という空間は、少年大江の目に映った
戦争中の世相、父の突然の死が、決定的な意味を持つ経験として取り上げられているので
ある。 
 
   私は戦争中は田舎の子供でした。キリスト教の教会は隣町にありましたが、私の村
などではキリスト教の教えをいう人はいませんでした。校長先生から毎朝朝礼のとき
に、「天皇陛下が死ぬと仰せられたらどうするか」と、問われもした。これは校長先生
の趣味であって、かならずしも天皇制が悪いわけではなかったでしょうが、「はい、切
腹して死にます」と答えるのがいちばん正しい答えですが、私はそれがうまく答えら
れなくて、殴られたことをずっと心の傷にしています。 
 あのころ、もしキリスト教徒のクラスメートがいて、「あなたはいちばん尊いものと
して天皇を選ぶか、イエス・キリストを選ぶか」というようなことをいわれたら、そ
の子供は私などが感じたより、もっと大きい苦しみを味わったと思います。私たちの
ところには、もうすでにそういう普通主義としてのキリスト教というものも近づいて
こないくらいまでに、天皇国家主義がずっととざしていた。それが戦中だったと考え
ています59。 
 
 上の引用は「私たちはいまどこにいるか」という題の 1988 年 1 月 9 日の NHK 教育テレ
ビ「ビッグ対談」でおこなわれた隅谷三喜男との対談のなかでの一部である。ここで、『懐
かしい年への手紙』（1987）をめぐって「ダンテを契機にして、私自身はキリスト教を信じ
ないにもかかわらず、キリスト教徒の方たちの仕事から影響を受けての仕事にな」ったと
語っている。さらに、24 年間の間に「子供が自分の文学と本質的な関係をもつとはさらに
考えなかった」ことを言及し、「自分の文学のいちばん中心の部分は、その障害をもった子
供と生きてくることによって書かれてきた」と語っている。『懐かしい年への手紙』が書か
れることによって、子供と文学との関連性が自らの意識のなかで明らかにされるようにな
ったと語っているものの、すでに子供が生まれた直後に書かれた『個人的な体験』はその
典型的な作品であるといえる。 
大江作品のなかで「聖書的世界」が、『個人的な体験』以降、「魂の救済」という主題が
浮上することになり、多様なイメージを通して表現されているのは興味深い点である。こ
の点については、作者の内面的な動機づけが、小説を通して戦後の社会変化に照応する形
として表れている点が重要である。従来の大江研究のなかで、作者の時代意識や歴史観に
                                                   
59大江健三郎・隅谷三喜男『私たちはいまどこにいるか―主体性の再建』岩波ブックレット NO.113、 
1988、27 頁。 
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注目した論考は数多くある。これは宗教性の問題と切り離せられない問題でもある。大江
における思想的な背景を明らかにするためには、キリスト教徒ではない作者が、反復性を
もつ多様な「聖書的世界」のイメージを借用している点に注目しなければならない。 
『個人的な体験』のなかで神秘主義的なブレイクの世界観が媒介となった「子殺し」の
暗喩は、「多元的な宇宙」というモチーフを提出するための必然的な設定であったと考えら
れる。 
 
 
4、「多元的な宇宙」における「私」 
 
大江作品の系譜においてはブレイク、イェーツ、ダンテ、T・S・エリオットという詩人
が頻繁に引用される傾向が強い。詩人たちの古典的な文学世界に拘り続けていることによ
って、現代小説のなかで独創性や新しさを示しているのである。これらの詩の世界は共通
して宗教的世界観が見せている。そして、『個人的な体験』のなかでは古典から現代小説ま
でさまざまな文学作品が言及され、小説の展開において大きな役割を果たしているのであ
る。 
大江作品のなかで「僕」という語り手が作家大江を連想させるという点は、さまざまな
文学の引用に新しい意味を与える仕掛けになる。言い換えれば、文学の引用が小説に与え
る効果は、ただ入れ子構造を形成することだけではなく、私小説的な方法によって文学の
虚構の限界を乗り越える役割を果たしているということである。ヘミングウェイが引用さ
れるところは、鳥
バード
が授業中に二日酔いで嘔吐する直前に出てくる。鳥
バード
の授業のなかでヘミ
ングウェイの『日はまた昇る』（The Sun Also Rises, 1926）が引用されている。 
 
   ヘミングウエイ、と鳥
バード
は力づけられる思いで考えた。かれはヘミングウエイが好き
だ、とくに『アフリカの緑の丘』をかれは愛読していた。引用されているパラグラフ
は『陽はまた昇る』からで、終わり近くヒーローが海水浴をする部分だった。「私」が
泳いでいる、うねりをこえて、時には水をかぶりながら沖に出ると、彼の静かな所で、
体をあおむけにして漂う。空しか見えない、波のうねりが高まったり低まったりする
のを感じている… 
   鳥
バード
は自分の体の奥底で、押えがたく確実な危機が始まるのを感じた。 
[『個人的な体験』348 頁。] 
 
『個人的な体験』では、鳥
バード
が主人公として描かれているものの小説の主題にかかわって
火見子の言葉に大きな比重が置かれている小説である。というのはブレイクの詩、ウィリ
アム・ジェイムズ「多元宇宙論」や聖書、『マクベス』からの引用を含め、火見子との発話
によって鳥
バード
の行動が促されるということである。 
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官立大学の英文学科の卒業生に相応しい豊かな文学的知識の持ち主という、火見子にみ
られる女性像は、それ以後の作品においてもしばしば創出されている。大学教授であり、
アメリカ文学の研究者である女主人公・まり恵が登場している『人生の親戚』（1989）は、
火見子像の系譜との関連という面で興味深い。これまで指摘されてきたように、まり恵と
いう名前が聖母マリアを連想させることや、火見子が「巫女」のような存在として登場し
ている点は、それぞれの小説の全体像を把握するための役割を果たしている。とりわけ、鳥
バード
の物語が展開していくなかで、死に直面した鳥
バード
の赤ん坊に対して「多元的な宇宙」論を説
く火見子の存在は、非常に重要である。彼女は「鳥
バード
の大学の数少ない女子学生たち」の一
人であったが、「得体のしれないおかしな怪物に変容をとげてしまった」のである。夫に自
殺されてしまってから「昼のあいだはずっと神秘的な瞑想にふけり夜となればスポーツ・
カーで街を彷徨して日々をおくっている」人物である。 
火見子に関しては、平野謙や松原新一などの「著者の描いた女性像のなかで、もっとも
成功した例」60「鳥
バード
を救う」存在であるという評価をはじめ、一方では、子供を殺してア
フリカへ旅たつのを誘う「悪女」のような評もみられる。「性交によって、現実との対峙に
向かうという展開も、古代の巫女による通過儀礼の＜死と再生＞に対応している」61という
今井清人の指摘や、「キリストみたいなもの」「マリア」62だという柄谷行人の指摘がある。
川口隆行は、「黄金の女」火見子の「罪の贖いということ」を鳥
バード
の「決断の政治性」に結び
付けて論じている63。 
 こうした火見子像についての解釈は、鳥
バード
の救済者としての像を肯定する評が多くみられ
るのだが、高橋由貴は、「袋小路」にいる人物であって、「救済するに足りる人物と判断す
るのは早計」だと指摘している64。しかし、火見子像に関する解釈において本稿が注目した
いのは、「夫に自殺されてしまった」経験や、「卒業まぎわに得体のしれないおかしな怪物
に変容をとげてしまった」火見子が、鳥
バード
の物語において「多元的な宇宙」の媒介となって
いる点にある。 
火見子が鳥
バード
の悲劇、「個人的な不幸」の物語に巻き込まれるようになったのは、アルコー
ル中毒の経験をもつ鳥
バード
が義父からウィスキーを与えられたからである。鳥
バード
は、「赤んぼう
の悲惨な死」について知らされる」前に、「ウィスキーと自由に解放された時間」を過ごす
ために、火見子の家に尋ねる。「Are you kidding me, kidding me?キミハオレヲ嘲弄スルノ
カ？オレニ喧嘩ヲ売ッテイルノカ？」嘲弄される気分ともに「歪んだ熱い喜び」を感じる鳥
バード
は、さらに「これは踏み絵だ」（322 頁）と考える。「踏み絵」という言葉を使っていること
は、この小説において象徴的な死と生の岐路を暗示しているのである。 
                                                   
60平野謙『大江健三郎全作品6』新潮社、1966 
61今井清人「死と再生」『国文学解釈と教材の研究』1990-07 
62柄谷行人「対談・「終り」の想像力」『国文学解釈と教材の研究』1990-07 
63川口隆行「大江健三郎『個人的な体験』論－＜家父長的想像力＞の臨界点」『広島大学教育学部紀要』 
（47）1998 
64高橋由貴「言葉ならぬ声を聴く鳥－大江健三郎『個人的な体験』論―」『国語と国文学』90（7） 
2013-07、44頁。 
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 火見子という名前の出典である風土記に関連する一節が引用される場面で、次のように
語られている。 
 
   鳥
バード
は大学に入った年の五月、クラスの親睦会で彼女と知りあった。彼女は自己紹介
の挨拶に、自分の火見子という名前の出典を当ててもらいたいと出題した。鳥
バード
が、そ
れは風土記逸文の肥後国から採った名前だ、と正解した。天皇、棹人に勅りたまいし
く、行く前に火見ゆ、直に指して行け。それから鳥
バード
と九州出身の女子学生は友達にな
ったのだった。 
                            [『個人的な体験』324 頁。] 
 
 火見子と鳥
バード
との間には地方出身者という立場として共通点があり、鳥
バード
が「風土記逸文」
についての知識を持っていたことは二人の間の連帯感を生むことになる。火見子の名前は
「卑弥呼」を喚起しているが、ここで「天皇」の存在を強く喚起する古典の世界が言及さ
れていることは興味深い。「私小説」という仕掛けに古典の世界が持ち込まれているのは、
彼女が「現実世界」から距離が置かれていることの象徴であるといえる。「怪物」のような
赤ん坊が生まれてから自分の居場所を失った鳥
バード
が向ったところは、「得体のしれないおかし
な怪物に変容をとげてしまった」火見子の家であった。鳥
バード
は初対面で「名前の出典」を聞
く火見子と友達になったのだが、小説の最後まで「本当の名前」で呼ばれることがない鳥
バード
と
は対照的な設定がなぜ必要だったのかは重要な問題であろう。 
九州出身の火見子像にかかわっている『風土記』の冒頭の「 肥 後
ひのみちのしり
の国の号 火の国」
の冒頭には、次のように記されている。 
 
   昔、崇神天皇の世、益城の郡の朝来名の峰に土蜘蛛名を打猴・頸猴と曰ふ二人あり
けり。徒衆百八十余の人を率て峰の頂に蔭り、常に皇命に逆へて降服ふことなし。天
皇、肥の君らが祖健緒組に勅し、遣してその賊衆を誅はむとしたまひけり。 
【現代訳】 
昔、崇神天皇の御世に、益城の郡の朝来名
あ さ く な
の峰にその名は打猴
うちさる
・頸猴
くびさる
という二人の
土蜘蛛がいた。従う者百八十人余りを率いて山頂に隠れ、いつも天皇の命令に逆らい
服従することはなかった。天皇は、肥たちの先祖である健
たけ
緒組
お ぐ み
に命じ、派遣してその
逆賊を滅ぼそうとなさった65。 
 
肥後
ひ ご
の国が「火の国」と呼ばれるようになった経緯を記した逸文であるが、この出典は
『公望私記』という本である。崇神天皇の時に、天皇の命令に服従しない土豪たちが殺さ
れるが、「その夜、天空に火が出た」という内容となっている。『個人的の体験』で引用さ
れた文章は、その次の話になるのだが、景行天皇が球磨の国と贈唹
そ
の国とを平定して、火
                                                   
65植垣節也校注・訳『風土記』小学館、1997、551頁。 
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の国へ行く海を渡る時に、暗くて船を着けていいのか分からなかったが、突然、火の光が
あったというところである。しかし、その火の正体は明確されないまま「燃えていた火は
普通の火ではない」と締めくくっている。ここで、両義的な「火」のイメージが喚起され
る。「火」を神格化する火炎崇拝は、神道、ユダヤ教のなかでもみられるが、「死者」「火の
地獄」を意味する一方で、神的存在を意味することになる。 
このような超越的なイメージを持つ火見子が、昼間に瞑想することによって自己救済を
得る方法とは、ほかならない「多元的な宇宙」論であった。夫に死なれたことを「夫が死
んでしまう側の宇宙に残されたけれども、夫が自殺しないで生きつづける向こうがわの宇
宙には、もう一人のわたしがかれと一緒に暮している」と語る。「生きるか死ぬかの疑わし
い分岐点」としての意味であったのである。鳥
バード
は「多元的な宇宙」について次のように語
る。 
 
   「そういえば、なぜ自分がうまく生きのびることができたのかまったくわからない
最悪の瞬間もあったからなあ」と鳥
バード
はいくつかの遥かに遠い回想の呼び声に誘われて、
いまにも眠りこもうとしているかのようにおぼつかない声で認めた。そうなのか、あ
あいう危機のたびごとにもうひとつのおれが、一個ずつ死体となってあとに残ったの
か。おれは、こことはちがう様ざまな宇宙に、おっかなびっくりの弱よわしい小学生
だったり、頭は単純だが体だけは現在のおれよりもっとしっかりした高校生だったり
する、数かずの死んだ自分をもつわけが。現在のこの宇宙のおれがそうでないことは
確かなのだが、それではいったいどの死者が、もっとも望ましいおれ自身だったろう？ 
[『個人的な体験』332 頁。] 
 
すべての人間は死んでも他の宇宙で存在し続けるという火見子の言葉によって「なぜ自
分がうまく生きのびることができたのか」という根源的な問いに直面することになった鳥
バード
は「もうひとつのおれが、一個ずつ死体となってあとに残った」という考え方に至ること
になる。 
岩田英作は『個人的な体験』における「多元的宇宙の創出」の意義を、鳥
バード
と火見子とい
う両者の関係性について論じ、それから実存主義と「多元的な自己把握」の結びつきのな
かで考察している66。しかし、この論考において「多元的宇宙の担う意味」について追求し
ているというより、火見子像を把握するにとどまっている。「かつて、鳥
バード
を癒す女神であっ
た火見子は、罪を放擲すると同時にその座を降り」「鳥
バード
と対等な一個の女性」としてとらえ
ている。宗教をめぐるウィリアム・ジェイムズの理論は、未来志向的であり、基本的に汎
神論的世界観に基づいている点で、宗教性を有する大江作品に大きく影響している点は、
看過できない問題であろう。 
『個人的な体験』に描かれる「多元的な宇宙」の世界観は、火見子や鳥
バード
の二人の間に多
                                                   
66岩田英作「『個人的な体験』論―多元的宇宙の創出―」『近代文学試論』（26）1988-12 
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様な視座から語られているのだが、重要なのはウィリアム・ジェイムズがいう神の領域や
「絶対者」に焦点があるというより、生者と死者を結ぶ関係性において意味を持っている
点である。伊藤邦武は、ウィリアム・ジェイムズにおける「多元的な宇宙」について次の
ように論じている。 
 
   ジェイムズの根本的経験の立場では、一切を統一する「絶対者」は結局求めること
ができず、また求めるべきでないものとされる。彼にとっては、未来は根本的に開か
れており、「われわれがどの瞬間においても、彼方の存在というものがある、というこ
とを信じ続けることができる」ということのほうが、渾純たる経験の背後に究極的な
統一が認められることよりも重要であった。…（中略） 
  「…したがって、神学においても哲学においても、もっとも抵抗の少ない考え方は、
超人的意識を認めるとともに、それが一切を包含するものではないという考えを認め
ることである。いいかえれば、神が存在し、しかもその神は能力と知力のどちらかに
おいて、あるいは両方において、有限であると認めることである。 
   われわれの「宇宙論」（multiverse）は依然として「宇宙」（universe）を形成する。
というのも、この世界ではそれぞれの部分がその最近接の部分と切り離しえない仕方
でお互いに融合しているのであるから、各部分はもっとも遠く離れた部分にたいして
も、実際の直接的な結合関係にはないにしても、ある種の可能性で媒介された結合関
係に立つからである」。 
   これは根本的経験論の後の『多元的宇宙』からの引用であるが、ジェイムズの宇宙
は「閉じた宇宙」ではなく、多宇宙、マルチヴァースである。その多宇宙の一つとし
て、ほとんど超越的な存在ともいうべき道徳的な卓越者が存在する。そして多宇宙が
多宇宙でありつつ、当時に一つの宇宙でもありうるとされている。彼の哲学的ヴィジ
ョンにおいては、統一よりも「連続性」こそが、われわれの経験と宇宙とが共有する
もっとも価値のある特性であった67。 
 
「連続性」を持つ「多宇宙の一つとして、ほとんど超越的な存在ともいうべき道徳的な
卓越者が存在する」という視座は、ジェイムズの理論の核といえる。ジェイムズは『宗教
的経験の諸相』のなかで、「事実上、宗教的なものはしばしば神経病的である」と指摘しな
がら、とりわけ制度化された宗教を主題としているのではなく、「個人的宗教」の問題に取
り組んでいるが「宗教の特徴は、厳粛な感情における熱狂である」68と述べている。 
桒原丈和は、鳥
バード
の「決断」を「ハックルベリーフィンの冒険」の主人公の「決断」との
関連を指摘しながら、「エゴイスティックなものであり続けている」主人公の「自分自身の
こだわり」について論じている。 
                                                   
67伊藤邦武『ジェイムズの多元的宇宙論』岩波書店、2009、162～164頁。  
68W・ジェイムズ・桝田啓三郎『宗教的経験の諸相』岩波書店、1969 
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   「自分」・「自己」が守られなければならないのは、「赤んぼうの怪物」の脅威からで
ある。しかし、子供を堕胎医に渡した時から、「自分」「自己」を守る必要はなくなる。
それまで身を守る行為によってのみ作り出されていた「自分」「自己」は、そこまで来
て何もなかったことになってしまう。これから先どのような行為によって「自分」を
つくりだしていけばいいのか、その手係かりも失われてしまっている。身を守るべき
脅威が消えたことによって、「自分」「自身」の空虚さが見出されたのである。 
 そこで青年はそれまでの考え方とは全く逆の方向に飛びこんでいく。意識が動き出
すきっかけになったのは、菊比古の「二十歳の鳥は、あらゆる恐怖心から自由な男で
ね」という言葉だった。 
もちろん、「二十歳」の時の生き方を現在にそのまま再現することなど出来ない。そ
れは一度かぎりとして子供を受けとめようとする。自分自身として一度かぎりの生を
生き続けることでしか、自分は自分になれない。彼が火見子に答えた「それは自身の
ためだ」という言葉は、「それはぼく自身」をこれから作り出していく「ためだ」と言
い換えることができる69。 
  
上の引用で指摘されているように、赤ん坊を殺そうとした鳥
バード
の意識が逆の方向へ向かう
ことになったきっかけは、菊比古の「二十歳の鳥
バード
は、あらゆる恐怖心から自由な男でね」
という言葉であった。鳥
バード
が堕胎医に赤ん坊を預けた後、突然、赤ん坊の手術を決めること
になる場面において、菊比古は重要な役割を果たしているのである。菊比古の言葉は、逆
説的に「恐怖心から自由な男」になれない鳥
バード
の悲劇を表しているのである。「恐怖」という
言葉は、小説の冒頭から繰り返されている。小説の冒頭からみられる鳥
バード
の「恐怖」の対象
は「赤んぼうの怪物」だけではない。 
大江は、「あとがき」で「僕の抵抗の基盤をなしていたのは、この小説のそもそもの構想
の段階から、冒頭の不良少年たちと鳥
バード
の対決と、しめくくりでの、かれらと＜鳥
バード
という子
供っぽい渾名は似合わない＞主人公とのすれちがいのシーンを、対照させるべくめざして
いたことである」70と語っている。 
 『個人的な体験』は鳥
バード
の子供が死の淵から手術を受け生還した「死と再生」の物語とし
て理解することができる。鳥
バード
の「回心」を描きながら、一方で、赤ん坊は「怪物」のよう
な存在として描かれているが、もうひとりの「自分」を意味するかもしれない。つまり、
この赤ん坊が、「大江健三郎」という小説家の一生の文学的なテーマになっているように、
劇的な再生を成し遂げるためには、赤ん坊は死の危機に曝されなければならなかったので
ある。 
                                                   
69桒原丈和「「個人的な体験」論」『大江健三郎論』三一書房、1997、205～206頁。 
70大江健三郎「かつてあじわったことのない深甚な恐怖感が 鳥
バード
をとらえた」『個人的な体験』新潮文庫、 
1981、257頁。 
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 聖書のモチーフや、「風土記」の引用がもたらす宗教的なイメージは、それと関連して登
場人物たちに象徴的な役割を持たせることによって小説の全体像が明確にされるのである。
「死と再生」の原点としての『個人的な体験』が、「私小説」性を持ちながら、完全なフィ
クションを作り上げることができたのは、「子殺し」と「多元的な宇宙」といった宗教的・
神話的なモチーフによって導かれているからである。 
 
 
おわりに 
 
『個人的な体験』において主人公・鳥
バード
は『マクベス』の台詞が示しているように「狂気」
や「子殺し」を拒み、破滅型の「悲劇」に抗する結末が用意された。一方で、大江は『ヒ
ロシマ・ノート』（1965）を書くことにより「ヒロシマ」を書き続けるという作家の一生の
仕事が見いだされた時期でもある。『個人的な体験』という作品は大江の半世紀以上の創作
を可能にした傑作であり、これにより後に世界的な小説家として跳躍することができた。
『個人的な体験』から 3 年後、最高傑作とも言われる『万延元年のフットボール』（1967）
により頂点に立ったともいえる。翌年、発表された『核時代の森の隠遁者』（1968）では
90 年代の『燃えあがる緑の木』三部作のなかでも類似する設定が見えるが、「谷間」で「森
の御霊」に仮装し、核時代の危機のなかで隠遁することを説教する「隠遁者ギー」という
人物が登場する。 
それから『われらの狂気を生き延びる道を教えよ』（1969）を経て『みずから我が涙をぬ
ぐいたまう日』（1971）『洪水はわが魂に及びはわが魂に及び』（1973）からみられるように
1970 年代に入ってから再び社会の新しい局面に対する作家の態度が反映されている。核戦
争の過度な恐怖に怯えながら生きている感覚が、自然との交わりを通して表現されている
のである。 
 『個人的な体験』のなかでの主人公の「固有の不幸」は、『人生の親戚』のなかでは、小
共同体を中心とした共有できるものとしての不幸として位置づけられている。主題性にお
いて似通うふたつの作品は、それぞれ 60 年代と 80 年代という時代を背景に、25 年離れて
いるが、「資産としての悲しみ」を肯定する作品であるがゆえに重要な作品であるといえる。 
大江文学の系譜において「私小説」的な方法を用いた小説は、初期作品群の仏文科の大
学生の「僕」を主人公とした小説のなかでもみられる。また、近年発表された作品のなか
で、2011年 3月 11日の東日本大震災を経験した老作家の心境を描いた『晩年様式集』（2013）
は、大江の「私小説」的な方法への新たな試みを示した小説であるいえるだろう。主に大
江を思わせる語り手を含めて 4 人の語り手による 1 人称で書かれたこの小説は、現代小説
の人称の問題にも関わっているところがある。1950 年代後半、学生作家としてデビューし
て以来、『洪水はわが魂に及び』（1973）『ピンチランナー調書』（1976）『取り替え
チ ェ ン ジ リ ン
子
グ
』（2000）
『水死』（2009）などでそのような傾向を見せている。沼野充義は『取り替え
チ ェ ン ジ リ ン
子
グ
』における
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大江の「私小説」の方法について次のように語っている。 
 
大江健三郎における創作が、実人生とフィクションの解きほどきがたい複雑な絡み
合いのうちに成り立っていて、この二つをそう簡単に切り離すことができないからで
ある。いや、さらに踏み込んで言えば、実人生そのものが想像力による変形を経てフ
ィクションのテクストに取り込まれ、またそのようにフィクションを作り出していく
過程が実人生の一部になる、といった相互浸透的な現象が生じ、その総体として立ち
現れる「何か大きなもの」こそが大江文学なのだ。これを「私小説」的と呼ぶことも
不可能ではないが、伝統的な日本のお家芸の「私小説」とはかけ離れた、ほとんど大
江健三郎以外に類例を見ない想像的世界であることを忘れてはならないだろう。大江
文学のこのような性格はこれまででもほぼ一貫していたが、『取り替え
チ ェ ン ジ リ ン
子
グ
』ではその度
合いがいっそう強まって洗練され、そのためこの作品は大江文学全体の中でも特別な
地位を獲得することになった71。 
 
「後期の仕事」（レイト・ワーク）に拘る理由について自分自身を「地方の小さな村で家
族に庇護されて育ったオクテの人間」だとし、「オクテの作家としては、いつまでも小説技
法の完成を目指し続ける生き方になる」72と言及している。初期小説から「私小説」的な方
法を用いたのは、このような大江がいう「小説技法の完成」にかかわる問題にほかならな
い。彼は日本文学史における「私小説」に対抗しつづけながら、日本人作家として小説技
法の独自性を追求しつづけてきた作家であるといえよう。ここで、「後期の仕事」（レイト・
ワーク）に焦点が当てられているが、学生作家として出発した大江が 1960 年代を背景とし
た 20 代後半に書かれた『個人的な体験』における一つの特徴的な様相を確認することがで
きた。「多元的な宇宙」という言葉は、鳥
バード
にとって「道徳的な卓越者」の世界に対比される
「暗黒やら無限やら、ありとある反・人間的なものがつまっている奇経な宇宙がある」（366
頁）という「反・人間的なもの」へつながる可能性を示唆している。 
 学生時代に小説家として出発した早い時期からいわば「戦後民主主義の旗手」と呼ばれ
た大江だが、『個人的な体験』の世界で社会から遠く離れ、火見子の家に閉じこもり「多元
的な宇宙」における「「私」の重み」を描いている点で注目される。20 世紀の人類が核兵器
の正体を初めて知ることになった「核時代」と「私」の問題を描き、大江作品の核である
二つの問題に取り組むことによって小説家としての新たな出発点に立つことになったので
ある。 
 
 
 
                                                   
71沼野充義「解説」『取り替え子』講談社文庫、2004、380頁。 
72大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、56頁。 
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第 2 章『万延元年のフットボール』論― 時代感覚と想像力の「再生」 
 
はじめに 
 
1967 年 1 月から 7 月まで『群像』に発表された『万延元年のフットボール』（1967）は、
大江作品の系譜において初めて「森」という空間が特権的な意味を有する作品であり、大
きな転換期を迎えた『個人的な体験』（1964）の次作である点で重要な作品である。大江は
29 歳の年に『個人的な体験』によって新潮社文学賞を受賞していたが、『万延元年のフット
ボール』が発表されたのは、学生作家としてデビューしてから 10年目に入る時期であった。 
『個人的な体験』で始めて「障害児との共生」というテーマが登場している。それから
約 3 年後に刊行された『万延元年のフットボール』のなかでは、60 年安保闘争の背景や万
年元年の一揆を背景に日本戦後社会の諸相が根所一家を中心に描かれているが、27 歳の主
人公には、擁護施設にあずけた障害をもつ赤ん坊がいることが重要な設定となっている。
「異常」のある赤ん坊が生まれた後の夫婦関係の危機や、安保闘争後の後遺症がさまざま
な形で時代像が創出されている。 
戦後日本の高度経済成長期の最中に開催された 1964年の東京オリンピックの年から 3年
間の構想期間を経て、明治 100 年という国家的イベントを控えその期待感が高まる時期に
発表されたのである。かつて漱石が小説で書いた「＜明治の精神＞とは」という課題や、
戦後日本社会においてどのような意味を持つのかという問題を大江は追究しており、小説
の題目の「万延元年」という言葉や「スーパー・マーケットの天皇」という人物像によっ
て近代以後の「天皇」の存在と矛盾を浮き彫りにしているのである。 
「死者」となった 100 年前の「故郷＝谷間の村」に生きた先祖たちとの交感、コミュニ
ケーションの場として「森・谷間」という空間が提出されており、伝説の再生、想像力の
再生の舞台として表現されている。小説の冒頭から死者によってこの物語は展開されてお
り、現代人の魂の救済というテーマが提示されているのである。 
先行研究のなかで『万延元年のフットボール』が発表された同年の、松原新一の「地獄
と救済の呼応」では「よみがえりは現代においてどのように可能か」の問題が焦点化され
考察されたものである73。このような観点は後に諸論評に影響を与えているが、半世紀近く
経った現今では最近の大江作品も視野に入れて考察する必要があると思われる。この作品
において作中人物の表象が同時代的な問題をはらむ装置となっているが、柴田勝二は、蜜
三郎と鷹四の人物像について論じながら「二人の人間の反語的な同一性模索の物語を仮構」
74しようとした作意について言及している点で注目される。矛盾をはらむ危機的な時代状況
に重ねられた作者の内面世界が投影されているからである。 
1960 年代を背景に戦後日本社会の象徴としての「フットボール」や「スーパー・マーケ
                                                   
73松原新一『大江健三郎の世界』講談社、1967 
74柴田勝二「逆行と解体」『大江健三郎論 地上と彼岸』有精堂、1992、144頁。 
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ット」の表象が、「森・谷間」という空間を舞台にすることによって特殊なイメージを喚起
している。60 年安保闘争を経験してからアメリカに渡り、自分の居場所を求め日本に戻っ
てきた二人の青年が、それぞれ精神的な重荷を負って自ら死を選ぶことになる。このよう
な構想は、大江の歴史認識における「周縁的な想像力」が垣間見られる設定であるといえ
よう。 
この作品の第 1 章に描かれる「朱色の塗料で頭と顔をぬりつぶし、素裸で肛門に胡瓜を 
さしこみ、縊死した」蜜三郎の友人の死体によって浮上される「期待の感覚」や「恥の感
覚」が登場人物たちに表現されており、小説全体を貫いている。死者たちの「伝達不能の
あるもの」を追求することによって、生の意味が問われているのである。 
『万延元年のフットボール』について大江自身は「乗越え点をなした作品」だと言及し
ている。この時期に「作家の仕事を続けるか、作家とはことなる方向へと再出発するか、
という分岐点の前に立ちどまるようでもあった」と回想しながら、この作品の意義につい
て述べている。二人の人物像は、精神的な重荷を担ってきた戦後世代の悲しみを表してい
るのである。「根無し草」のような二人の兄弟は、「死の匂い」に抵抗する「新生活」を求
めて自分の「草の家」を探すために谷間へ帰ってきたのだが、鷹四が「正体の定かでない
情熱を燃やしている」様子を批判的にとらえる蜜三郎は、暴力的な「狂気」に陥る危険と
対峙し続ける人物である。 
蜜三郎の語りは「夜明けまえの暗闇に眼ざめながら、熱い「期待」の感覚をもとめて、
辛い夢の気分の残っている意識を手さぐりする」という冒頭から始まる。『万延元年のフッ
トボール』の冒頭では、「「期待」の感覚」という表現が繰り返される。一方で、「僕」・蜜
三郎が求めようとする「期待」を覆すように「恥」の感覚が描かれているが、『個人的な体
験』の中では「個」にとどまる感覚として捉えているのに対して、『万延元年のフットボー
ル』では「個」から「共同体」への共通感覚として描かれているところは注目をひく。そ
のなかで顕著に見られる登場人物たちの暴力的様相は、蜜三郎の友人や弟・鷹四の「自死」
によって強調されている。 
蜜三郎の友人は、療養のために入ったスマイル・トレーニング・センターで看護人の男
に暴力を振る舞ったことで退院した後まもなく自殺を遂げ、この出来事によって蜜三郎は
日常の危機に立ち向かうことになる。なお、弟の鷹四は、村の共同体の結集や「再生」の
ためにフットボールチームを組織、「スーパー・マーケットの天皇」と呼ばれる朝鮮人経営
者の店を襲撃する暴動を起こすが、小説の最後には鷹四が自殺した白痴の妹と近親相姦を
犯したことについて告白し、強姦殺人の容疑を受けるなかで自己処罰としての自殺を遂げ
る。ところが、村共同体での作中人物たちには朝鮮人に対する差別意識が根強く存在して
おり、暴力的な様相が描かれている「想像力の暴動」の逸話については、はたして必然的
な設定なのかという問題については再考の余地があるだろう。なぜなら、『万延元年のフッ
トボール』は、大江の歴史認識とも結び付けられる鋭い時代感覚がよく表されている作品
であり、『核時代の想像力』で垣間見られる「想像力」の問題に関する彼の思想性が強く反
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映されているからである。 
2009 年に発表された『水死』では戦中と戦後という二つの引き裂かれた「時代の精神」
が描かれているが、大江の戦後に対する歴史認識をもっとも明確に提示している作品が『万
延元年のフットボール』であると思える。この小説における戦後の「時代の精神」はどの
ように描かれているのか、大江がいう歴史と想像力における「死と再生」の問題に焦点を
当てて考察する。 
 
 
1、戦後の死者たち 
 
序章で言及したように、大江は小説の普遍的なテーマとしての「死」の世界、「メメント・
モリ」の思想を、独特のイメージの創出によって巧みに表現してきた作家であり、死者た
ちの言葉から「生」の意味を再認識する人物たちを描いてきた。『万延元年のフットボール』
では、第 1 章に登場する「朱色の塗料で頭と顔をぬりつぶし、素裸で肛門に胡瓜をさしこ
み、縊死した」蜜三郎の友人の「不思議な縊死体」がもたらす強烈なイメージによって、
この小説の全体像を提示していると思われる。 
60 年安保闘争後、蜜三郎の友人はアメリカに渡り、コロンビア大学に留学することにな
ったが、軽症の精神異常のため中断して帰国し、療養所に入った。精神安定剤を服用して
いる「無抵抗の患者たち」のスマイル・トレーニング・センターで、特に何の理由もなく
患者たちに暴力を振る舞う看護人の男への仕返しを試みて彼を半殺しにした友人は精神病
者たちの「英雄」とされる。しかし、このような暴力的な行動の後に「スマイル・トレー
ニング・センターを去る時、かれは生まれてはじめてと感じるほどにも深甚な悲しみをい
だいた」のである。その友人の「深甚な悲しみ」は「不思議な縊死体」として残されたの
である。 
 
―誰もが死ぬんですよ。そして百年もたてば、たいていの人間が、どんなにして死
んだかを詮索されはしません。自分のいっとう気にいったやり方で死ぬのが最上です
よ。 
ベットの裾に座りこんだ友人の母親は、やすみなく死体の足をさすっていた。彼女
はおびやかされた亀のように、肩のあいだ深く頸をめりこませ、われわれの会話に反
応しない。酷たらしいほど死んだ息子に似ている、平べったく植物的な顔の小さな造
作がすべて、融けてゆく飴みたいにぐんにゃりと弛緩している。僕はこのようにも即
物的に徹底した絶望の表現している顔をかつて見たことがないと感じる。 
[大江健三郎「万延元年のフットボール」『大江健三郎小説 3』12 頁。 
以下、『万延元年のフットボール』と略す。] 
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友人の母親がいう「百年」という時間は、死者に対する「記憶」の限界値を示している
が、万延元年から安保闘争までの 100 年を想起させる。「自分のいっとう気にいったやり方
で死ぬのが最上」だという死んだ友人の母の言葉は、蜜三郎にとって「即物的に徹底した
絶望の表現」として受け止められる。 
講演の記録である「想像力の死とその再生」（1968・11）中で「ぼくは死ぬときに意識を
はっきりもって死ぬ権利を主張したい」75と述べているが、この発言は当時の彼が持ってい
た死生観につながっているように思われる。 
この小説のもう一人の自殺者として登場する人物は、蜜三郎の友人と同じくアメリカか
ら戻ってきた弟・鷹四である。大学でフットボールの選手だった鷹四は、アメリカから戻
った後、谷間の青年グループのフットボールチームを組織、「スーパーマーケットの天皇」
と呼ばれる朝鮮人経営者の店を襲撃する暴動を起こすが、小説の最後には自殺した白痴の
妹と近親相姦を犯したことについて告白し、強姦殺人の容疑を受けるなかで自らも自殺す
る。しかし、鷹四は「本当の事」を打ち明けるまでに「死」に抗する態度を求め続けてき
ただのである。 
 
   僕は鷹四が、友人の死に様の明細についてもすでに知っていることをさとった。縊
死した友人にとって単なる他人にすぎない人間の口から、はじめて僕はかれの死を悼
むにたる言葉を聞いた。 
「僕は、いまや死の匂いのするものに、すっかりとりかこまれてしまった模様だよ」 
「もし、そうだとしたら、蜜
・
、それをふりきって生の領域にのぼってこなければなら
ない。そうしなければ死の匂いが蜜
・
にうつるよ」            
[『万延元年のフットボール』39 頁。] 
 
 この場面で妹が死んだ後から「死の匂いから遠ざかろう」としてきた鷹四は、「妹の死
が、おれを生きのびさせるための死だった」と語る。彼は「死の匂い」から離れるための
「谷間の村での新生活」を進める。蜜三郎が友人の自殺がもたらす精神的危機に陥ること
を恐れていたのである。 
 大江作品における「死」は、彼が『死者の奢り』（1957）を発表し文壇にデビューした初
期作品群の主なテーマとして扱われてきた。1956 年、流行語のように広まった「もはや戦
後ではない」という言葉が象徴しているように、敗戦から日本は再生したものの、そうし
たなかでも暗い時代の雰囲気の背景が、初期作品群の『死者の奢り』（1957）『奇妙な仕事』
(1957)といった「死」を主なモチーフとした小説のなかでは垣間見られるのである。それか
ら 10 年後に刊行された『万延元年のフットボール』では、主人公・蜜三郎の友人や弟・鷹
四が自殺を遂げるが、それぞれの「死」が発信するメッセージと役割がこの小説において
大きな比重を占めている。文学世界においてもっとも普遍的なテーマである「死」を描く
                                                   
75大江健三郎『核時代の想像力』新潮選書、2007、271頁。 
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方法は、作家の個性を明らかにする手段であるといえる。大江の「死」に対する感覚の違
いをみせる作家として森鴎外が挙げられる。 森鴎外は『妄想』（1911）のなかで、老主人
の「死を考へるといふのは生が無くなると考へると考へるのである」という死生観を語る
文章を残した。 
この鴎外の文章に関連して小倉脩三は、近代作家たちと宗教の関わりについての考察を
おこなっているが「鷗外にとつて、死は生の消滅であつた。そこにはいつさいの幻影の入
りこむ余地はない」76と指摘している。鴎外の、「死」を「生の消滅」としてとらえている
発想は、大江作品のなかでみられる「死」とは異なる様相を呈すると考えられる。 
 『個人的な体験』では「植物のような赤んぼうの死」を望む主人公・鳥
バード
の心理が描かれ
ているが、その死と生の境界においては「多元的な宇宙」の世界観が登場している。しか
し、過去に自分が見捨てた弱い存在を思い出すことを契機に障害のある子供を受け入れて、
微かな「希望」を暗示している結末で終わる。『万延元年のフットボール』では、蜜三郎と
鷹四が友人の死に触発され、故郷での「新生活」を始めることになったが、その「新生活」
から始まった鷹四の暴力的な様相が、結局、彼を死に導くことになる。友人と鷹四の自殺
は、戦後の「悲しみ」を負った死者たちの像を表現しているといえよう。 
戦後日本社会の歪みを象徴している作家のなかで、川端康成や三島由紀夫の存在は大き
い。1968 年、川端康成はノーベル文学賞受賞し、「美しい日本の私」という題の記念講演を
おこなう。「美しい日本の私」の中で「自分と他、自分と自然を一つにし、あらゆるものを
いつくしみ、自分が死んでも美しい自然が残ればそれでいいとする、そのような精神こそ
が日本の美しさの中心である」ことを語っている。この発言からも分かるように、川端文
学の特徴は、「万物一如」の思想を中心とした自然との関連性があげられると共に、彼がも
つ独特の死生観とも結び付けられるのである。 
当時、日本人作家としてノーベル賞受賞が期待されていた三島由紀夫は、1970 年にアメ
リカから強制された憲法の改正を主張し、「天皇陛下万歳」と叫びながら割腹自殺を遂げる
が、1972 年には川端が原因不明の自殺77を遂げ、世界中に大きな衝撃を与えた。 
川端の場合、「日本の美」を描こうとした試みはすでに戦後最初の名作である『山の音』
（1954）に現れていて、女主人公・菊子の美しさはこの決意の最初の所産であると評され
                                                   
76小倉脩三「近代作家と宗教 森鷗外」『国文学解釈と鑑賞』39（8）1974-07、87頁 
77川端文学における「魔界」についての研究は盛んに行われているが、その多くは川端作品が戦後この魔界
を中心に急速に変容をとげた主な理由を、「戦争」という国民全体の共通体験から見出している。その中
で岩田光子は、川端が「魔界」をモチーフとして作品を描き始めた理由を戦後の荒廃が齎した国家的悲
劇だけではなく、「老化による衰耄」や「睡眠薬常用からくる禁断症状」という肉体的要因から探ってい
る。さらに、「魔界を究めることは、川端の自殺の謎を、その文学の謎をも併せて解明する鍵となる」可
能性をも指摘しているのである。川端にとって「魔界」は、宗教的認識としてではなく、独自の芸術的
境地を表していたことであった。 
（岩田光子「魔界における美意識」『川端康成・日本の美学』有精堂、1990、236 頁） 
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ている。さらに、川端がはじめて普通の家庭を舞台として描いた作品であることが注目さ
れる。『山の音』の中では山からの音が主人公に近づいた「死」を象徴しており、日本思想
においても馴染み深い山を媒介とし「神的なものへの感情的な体験」が描き出されている。
この作品の「解説」で山本健吉は、「日本古来の悲しみ」が『山の音』のなかで「渾然と結
晶している」と指摘している。具体的には、日本の中流の家庭の古くから持ち伝えた日本
の「家」のなかの悲しさ・一種名状しがたい暗い雰囲気だと述べている78。敗戦前後の時代
的な背景が作者の創作活動に少なからず影響を及ぼしているはずであるが、『山の音』には
戦後という時代性が薄れていることを含め「家」を舞台とした老年の悲しさを主な素材と
したことは、この作品の重要な特色であろう。戦後の時代から離れて古典的な世界を追い
求めた川端康成の小説における一つの特徴ともいえるだろう。しかし、「日本の美」を追求
するような川端文学の傾向が海外の読者を疎外するような結果をもたらしたということは
否定できない。 
大江が、海外の読者に向けて「あいまいな日本の私」という言葉を通して発信しようと
したのは、川端康成の小説を含めて「日本の近代文学」に対するある種の抵抗があったか
らではないかと思われる。1995 年の「日本語と創造性」と題したシンポジウムの記録のな
かで、谷崎潤一郎の『卍』や川端康成の『雪国』の英訳は、多くの表現において省略され
ていることを指摘した大江は次のように述べている。 
 
日本の近代文学は、こういうふうにどこを押しても英語にはならないものを書いて
きた。しかし、たとえば、西鶴は正確に訳されています。上田秋成も、源氏も、正確
に、フランス語だって英語だっていちいちの文章が訳されているのです。ところが、
近代文学というのはどういうわけか、省略するほかないような日本語を書いた。むし
ろ海外文学を知ったからだとさえ私は思います。海外文学とは別の、そんなもんじゃ
ないものにしようと思ったのじゃないか。外国人にはわからないようなことを書いて
やろうと川端さんは思ったのじゃないか、と私は疑っています79。 
 
上の引用のなかで「その国の文学としても通用してゆく、そのような言葉を書きたい」
と述べている大江は、「どうしても翻訳できない言葉というもので書く日本文学というもの
がこれまであった」ということを指摘している。ここで大江が強調しようとした近現代日
本文学における＜小説の言葉＝日本語＞の問題が浮上するのである。 
小森陽一の「「乗越え点」の修辞学－『万延元年のフットボール』の冒頭分析」は、大江
がノーベル文学賞を受賞した後の論考である。小森は、大江文学を、不用意に「日本文学」
として位置付けてはならないだろうと論じている。「日本語」で書かれた小説だから「日本
文学」ではないか、というのは、「日本語」という言語と「日本」という国家と民族を一対
                                                   
78山本健吉「解説」『山の音』新潮文庫、2003、328頁。 
79大江健三郎・河合準雄・谷川俊太郎『日本語と日本人の心』岩波現代文庫、1996、123～124頁。 
69 
 
一で対応させているからである。「大江健三郎の文学を、不用意に『日本文学』として位置
づけるのはできない」、「そうしてはならないとさえ言うべきであろう」という問題意識は、
「日本文学とは何か」という根本的な問いに直面している。そこから近代以降の「日本語」
というシステムにおける政治的な文脈での『万延元年のフットボール』の冒頭分析を試み
ている。「わかりやすい」「日本語」が「明治という時代全体をとおして確立された近代天
皇制の言説体系そのものだった」という論理によって、大江作品の「日本語」における「絶
対的な差異」について論じている80。この問題については後述することにする。 
川端の場合とは対照的に『万延元年のフットボール』においては日本の「家」の有様が
「新生活」を求める村の共同体の諸相に拡大されており、「死の匂いのするものに、すっか
りとりかこまれてしまった模様」の二人の兄弟の物語や先祖たちが暮らした「谷間」の伝
説が重ねられ、「無力感」に満ちた戦後の悲哀が表現されていると考えられる。 
 安保闘争の際に友人を殴った人が鷹四ではないかという若者と論争し、蜜三郎は「鷹の
気の弱さ」をいいながら、死者のことを考える。 
 
   死んだ友人の思い出がよみがえって、いったい生き残った者が、かれにとってもっ
とも重要であった死者のためにできることは、こうしたチビとのつまらぬ議論にすぎ
ないのか、と僕をなじった。それはすなわち死者のために、生き残った者がなにひと
つできないということではないか。そして僕は確たる理由はないものの、この数箇月
の、友人が死に、妻がウイスキーを飲みはじめ、白痴の赤んぼうを擁護施設にやって
しまわざるをえなくなったあとの日々に（あるいは、それ以前からのつみかさなりに
もつながって）僕を漠然とした予感としてとらえているものにもとづき、自分が友人
よりもなお無意味で愚かしく滑稽な死に様をしめすであろうことを信じた。しかも僕
のあとに生き残る者たちは絶対に、死んだ僕のためにまともなことをしないだろう。 
 [『万延元年のフットボール』34 頁。] 
 
 「死者のためにできること」のない無力感に囚われていた蜜三郎は、なお、障害を持っ
て生まれて生き残った子供を擁護施設に預けていた。鷹四が近親相姦を犯したことを告白
し自殺を遂げた後、小説の最後に蜜三郎は白痴の子供を受け入れることを決断するが、鷹
四の子を蜜三郎の妻が身ごもっていたことが明らかになる。 
1988 年に書いた『万延元年のフットボール』の「あとがき」で「乗越え点をなす作品を
書いてみなければ、これから生きてゆくこと全体がアヤフヤになる」と考えた大江は、『万
延元年のフットボール』を書くことによって、それからの新たな小説の主題を見出したの
である。第一章「死者にみちびかれて」には「僕がずっとそれをめぐって書きつづけるこ
                                                   
80小森陽一「「乗越え点」の修辞学－『万延元年のフットボール』の冒頭分析」『文学』6(2)1995-04、 
54～62 頁 
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とになる・むしろいまも現に引きずりつづけている、様ざまな主題があらわれて」いると
大江は述べている。 
 
   いま考えてみると、重すぎる荷をかついで危険なところに立っているようにして、
この長編の構想とともに身動きもできぬふうだった三年ほど、僕はさきに書いた、ウ
イスキーを飲んで泳ぐという、気まぐれな思いつきに顕在化したような自己破壊の衝
動を、自分のうちにひそめていました。さらに作家とはことなる方向へと再出発する
か、という分岐点の前に立ちどまるようでもあったのだと思います81。 
 
 大江自身が経験したという「自己破壊の衝動」は、作品の自殺者たちを通して表出され
ているといえるが、『万延元年のフットボール』における死者への「想像力」が、「乗超え
点」としての小説を生み出し、自己探求を求める「コミュニケーションの回復」へつなが
っていたのである。 
 なお、死者たちが重要な役割を果たしているこの小説において、もう一つ注目しなけれ
ばならないのは、「僕＝蜜三郎」の失われた「視力」である。なぜなら、「夜明けまえの暗
闇に…辛い夢の気分の残っている意識を手さぐりする」という冒頭に象徴的に示されてい
るが、「手さぐり」という言葉や、「僕」が片目の視力を失っているという設定は、生き残
った者と死者、生と死の境界にいる存在としての人物像を暗示しており、小説の主題につ
ながっているからである。なお、「暗黒にむかう眼」をもつ蜜三郎は、「自分の内部の夜の
森を見張る斥候をひとり傭ったのであり、そのようにして僕は、僕自身の内側を観察する
訓練を、みずからに課した」としている。冒頭の「夜明けまえの暗闇」という言葉は、「自
分の内部の夜の森」というイメージにつながっており、大江の初期作品群によくみられる
「メメント・モリ」の思想を再び浮上させている。さらに、「谷間の森」という舞台は、始
めて象徴的な空間として登場し、大江作品の新たな変貌を遂げる契機となったのである。 
 
 
 
 
2、谷間の森と想像力の「再生」 
 
 『万延元年のフットボール』における「森」と「谷間」という空間は、葬られた過去の
物語が「再生」する場所であり、蜜三郎や鷹四が、自殺した友人がもたらした「死の匂い」
から逃げ出し定着した場所が「谷間の森」であった。蜜三郎の回想のなかで「一九四五年
秋のある夕暮、それは戦場にむかった二人の兄のうち、ひとりだけ生きて帰還した次兄が、
われわれの村の谷間を出た所に瘤のようについている朝鮮人部落で撲り殺された日の夕暮
                                                   
81大江健三郎「あとがき」『万延元年のフットボール』講談社文芸文庫、1988 、456頁。 
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であった」というくだりが最初の章で語られているが、谷間の村の悲劇が暗示されている。
鷹四の朝鮮人に対する暴動は、この事件を理由としたのである。 
蜜三郎の友人や鷹四、二人の自殺者が安保闘争の挫折が残した後遺症を抱えていた点に
は、戦後日本の歪みが象徴的に表されているが、そこからの逃げ場として提示されている
「森」という空間は、大江がいう「乗越え点」としての場所であったといえよう。 
安保闘争をめぐって大江は「青年時代に経験した一番大きい社会的な出来事」としてと
らえており、この経験を小説で書くことにあたって「苦しい手さぐりの時期」があったと
述べている。実際に行動する人と、考えるだけで行動しない人、この二人組として、根所
蜜三郎と鷹四という兄弟を作り出したと大江はいう。 
 
   安保闘争の後で、市民に謝罪する集団を作ってアメリカに行き、帰ってきた弟鷹四
が、兄の蜜三郎の東京の家に寄って、自分たちの故郷の谷間の村に帰ることにします。
蜜三郎は妻とバスに乗って森の中を突っ切って帰ってくる。私はね、そのとき初めて、
あの森を意識的に見つめ直したんです。主人公二人が森の中にいる自分を発見するの
と同時に、私も自分の中に森をこのとき発見したという印象があります82。 
 
1968 年 2 月の講演で、当初、『万延元年のフットボール』を「歴史小説」として書く計
画だったと大江はいう。そのなかで「結局どのような歴史小説の作家も、歴史的時間をさ
かのぼって視点をすえながら、じつはかれの想像力は、この現代に深く根づいているとい
うこと」83を発見したと述べている。この文章のなかで「いまここに」は実在しない「歴史
というもの」について考え、「同時性」という言葉に焦点を合わせて文学の意義を見出して
いるのである。最後には次のように述べている。 
 
   小説において、過去にむかい、未来にむかい、あるいは自分の周辺のすべての方向
にむかう想像力は、現実生活において歴史にむかい、あるいは地理的な広がりにむけ
ておこなわれる、想像力の方向づけということになるはずであろうと思うのです。そ
のとき、文学は絵空事ではありません84。 
 
文学の役割を「同時性」から見出しているが、この原理は大江作品の系譜において重要
な意味を持つと思われる。明治 100 周年記念を控えた時代的な背景にして『万延元年のフ
ットボール』は、歴史のなかで明治以前の先祖たちの一揆を媒介に現代日本における「想
像力」の世界が活性化されているのである。大江は「想像力の死と再生」（1968）で文明の
歴史のなかで、その「文明の再生」の端的な例としてルネサンス期を挙げている。「文明の
                                                   
82大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、104頁。  
83大江健三郎「文学とはなにか（1）」『核時代の想像力』新潮選書、2007、66頁。  
84大江健三郎「文学とはなにか（1）」『核時代の想像力』新潮選書、2007、77頁。  
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再生」の核は「イマジネイションの解放」にあるのである。日本においては、そのような
本質的な「再生の時代」を、明治 15 年（1882）頃の自由民権運動から見出している。この
ような「イマジネイションの解放」される時代の再生に対する「期待の感覚」が『万延元
年のフットボール』には描かれているのである。 
黒古一夫の『大江健三郎論：森の思想と生き方の原理』（1989）のなかでは「森の思想」
という第一章の題目に「死と再生の物語」という副題が付けられている。黒古は「大江の
＜森＞は、いつでも抽象化された形而上的存在」だと指摘し、核時代の根拠地としての「森」、
四国の森の伝説など取り上げながら「土着思想」との関連についても言及している85。「祝
祭」「中心と周縁」「天皇」といった大江における重要な主題が「森の思想」と関連して述
べられているが、そのなかでの具体的に「死と再生」が何を意味しているかについては明
らかにされていない。 
『万延元年のフットボール』における「森」と「谷間」の表象について黒古一夫は「六
〇年安保闘争、およびその後に育まれた反権力大衆闘争と、それよりちょうど百年前の万
延元年に「谷間の村」で起こった反権力の一揆、それの一九四五年の敗戦後の状況とを重
ねる意図によって政治小説と言ってよい長編」だとしながら、「＜森・谷間＞に焦点を合わ
せて読む時、また違った相貌を見せる」と論じている。すなわち、「魂の救済」という主題
に結び付けているが、「明治初年の一揆や大正の米騒動の歴史をもつ「谷間の村・森」にお
ける鷹四たちの暴動は、内面の地獄から魂を救済する＜祝祭＞として、作家は位置付けて
もいた」と論じている86。 
 しかし、なぜ、鷹四の「内面の地獄から魂を救済する＜祝祭＞」が暴力的な様相を帯び
えなければならないのかについては疑問の余地がある。鷹四たちのフットボール・チーム
の「想像力の暴動」ということは、スーパー・マーケットの天皇と呼ばれる在日朝鮮人が
経営するスーパー・マーケットから商品を略奪することであった。 
この逸話をめぐって小森陽一は彼らの「想像力の暴動」が「政治的人間」の実践だった
のかという問いに、「多様な歴史的社会的条件を取り去って、無媒介的に同化するという「性
的人間」としての実践だけであった」と指摘し、次のように論じている。 
 
   けれども、1910 年から 45 年にいたる日本帝国主義の、朝鮮半島に対する植民地支
配の期間、「帝軍」という暴力装置によって相手側の反撃と抵抗を完全に押さえ込んだ
うえでの収奪は、実践面においては、植民地の「日本人」にとってスーパー・マーケ
ットからの略奪と同程度のリスクしか伴わなかったのではないか。「スーパー・マーケ
ットの天皇」は、「想像力の暴動」と名付けられた略奪の責任を、一切谷間の村の「日
本人」に対しては要求しなかった。「韓日条約」／「日韓条約」締結にあたって、日本
は韓国に無償供与 3 億ドル、政府借款 2 億ドルを支払ったが、それを戦争と植民地支
                                                   
85黒古一夫『大江健三郎論 森の思想と生き方の原理』彩流社、1989 
86黒古一夫『大江健三郎論 森の思想と生き方の原理』彩流社、1989、27～35頁。 
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配に対する賠償や補償として位置づけるのではなく、あくまで「独立祝賀金」という
名の経済協力だとしてきた。直接遂行された暴力について、何らの責任も取らなかっ
たのである87。 
  
谷間の村の「祝祭」は、鷹四による「想像力の暴動」、つまり、「暴力性」の意味合いも
含んでおり、「朝鮮人」への差別意識が露わになるのである。鷹四には「谷間の青年グルー
プは、スーパー・マーケットの天皇の、より以上の拘束を払い落とすために悪戦苦闘しな
ければならない」と考えているが、谷間の青年グループに対して批判的な眼差しを示して
いた。 
 
   「かれらはなにひとつ想像しない。かれらには徹底的に想像力が欠けている。そこ
で連中は、おれがかれらの身がわりとして想像力を働かせることを期待していたんだ
ろう。ところがおれは、おいしい想像力のお菓子をあたえてやるかわりに、かれらが
いかに最悪の空腹に苦しんでいるかという現実を、かれら自身の脂に曇った眼にさら
けだしてやるためにのみ、地方都市へ行って来たんだ、はっは！」 
   「きみはスーパー・マーケットの天皇が、朝鮮人部落の出身だということを知って
いたか？」 
   「今日、あいつ自身がおれに話したよ。S 兄さんが殺された日にも、部落に居たとい
っていた。おれにも、谷間の青年グループと一緒にあいつに対立する、個人的な理由
があるわけだ」 
 [『万延元年のフットボール』93～94 頁。] 
 
谷間の青年たちには「徹底的に想像力が欠けている」と鷹四は批判的に捉えていたが、
スーパー・マーケットの天皇に対立する理由として彼が朝鮮人部落の出身であることが挙
げられている。むしろ「想像力の欠如」という批判は、鷹四と無縁ではなかった。鷹四が
試みた谷間の村の「祝祭」は、死んでいる状態の村の共同体を再生させる企図であったの
だが、誰かが犠牲になることが暗示されている。大江が鷹四の暴動に託しているのは、「想
像力の再生」とは何かという問いにほかならない。それは「森」という空間が提供してい
る歴史の物語であり、歴史を「想像しなおす」過程であったのである。 
大江は「想像力の死と再生」（1968）のなかで中野重治の短編小説『五勺の酒』に言及し
ながら次のように語っている。 
    
   敗戦直後に、天皇制の現状と行く末についてこういう鋭くかつ柔軟な考えかたをし
た人間がいたのかと、しかもそれは革新の中心にいた中野重治という作家の小説だと
いうことに、とくに今日の左翼政党にかかわる、また天皇制にかかわる閉鎖状態を生
                                                   
87小森陽一「第二章 百年のみなし子」『歴史認識と小説－大江健三郎論』講談社、2002、163頁。  
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きている若い人たちがこれを読まれれば、つくづく感銘を受けられるだろうと僕は思
うのです。現在こういう考えかたを誰がしうるだろうと考えますと、ここ十数年のう
ちにいかにわれわれの、天皇制についてのイマジネイションがあらためてしばられて
いったかということについてまことによくわかるのです。一事が万事といいますが日
本人にとって、この天皇制の問題はやはり、ひとつの核です。それについて想像力が
不自由だということは、やはり現在の日本人がイマジネイションをしばられている時
代、想像力の死んでいる時代に生きていることだと考えざるをえないとぼくには思わ
れます88。 
 
「日本人」における天皇制の問題について言及した大江は、「現在の日本人がイマジネイ
ションをしばられている時代、想像力の死んでいる時代に生きている」ことを指摘し、「想
像力の死と再生」の例として挙げている。この問題については、近年の小説と関連して第 4
節で論じることとする。 
「想像力」と関わる「森の思想」について、榎本正樹は『大江健三郎研究 ―八〇年代の
テーマとモチーフ―』（1989）のなかで「死と再生」のテーマに結び付けながら、次のよう
に言及している。 
 
大江が死と再生のテーマを隣りあわせて意識するようになったのは『ピンチランナ
ー調書』以降であるといえるだろう。この作品での父親と息子の「転換」のテーマ自
体が再生への希求をあらわすこととは別に、ラストで炎上した山車の火焰に燃えつき
る森と生き延びる「おれ」の対比のなかから、死と再生のテーマは浮上してくる89。 
 
 黒古一夫が尊重する大江がもつ「森の思想」という観点と同様に、榎本正樹は「森」の
イメージから「再生」のテーマを見出している。「大江が死と再生のテーマを隣りあわせて
意識するようになったのは『ピンチランナー調書』以降である」という指摘は、後の論考
において再考された。『万延元年のフットボール』では谷間の村の人々に伝わる祭りの際に
「念仏踊り」を再生させ、「御霊」の存在を浮上させている。榎本正樹は、大江作品におい
て「念仏踊り」と御霊の登場を見るのが、『万延元年のフットボール』であると論じている。 
谷間の人間は「念仏踊りの音楽によって谷間の人間に万延元年の一揆への連想を喚起」
させているが、ここで念仏踊りとは曾祖父の弟と鷹四を相互接続させるとともに、百姓一
揆と谷間の人間の現在をつなぐ装置であると述べている。また、御霊祭では鷹四の御霊が
行列の後尾に追加されるが、もう一人の新しい御霊が存在した。それが、隠遁者ギー扮す
るところの「森」の御霊であったのである。「隠遁者ギーは真黒のゴム人形のような具合に
焼けただれており、それは広島で原爆でやられて死んだ村出身の若者の御霊の扮装にまこ
                                                   
88大江健三郎「想像力の死と再生」『核時代の想像力』新潮選書、2007、282頁。 
89榎本正樹『大江健三郎研究 ―八〇年代のテーマとモチーフ―』審美社、1989、73 頁 
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とによく似っていた」という描写により、「核兵器の脅威を説き、『森』の御霊と一体化し
ようとした隠遁者ギーは、広島の原爆の犠牲となった村の若者の御霊と重ねられる」と述
べている90。 
障害を持つ子供たちの自殺をめぐる悲劇を描いた『人生の親戚』（1989）でメキシコ農
場の経営者のセルジオ・松野という人物は、第二次世界大戦の当時、日本の徴兵を避けて
メキシコの農場に定着した日本人の祖父の子孫である。この農場という場所は、核戦争で
終末を迎えつつある世相を描いた『治療塔』（1990）のなかで典型的に表現されているよ
うに、大江作品の系譜において「森」のイメージをもつと同時に「核シェルター」のよう
な母体的な空間として表れているのである。 
『ヒロシマ・ノート』（1965）を発表して以来、大江は一貫して「核」の問題を主な小説
の主題として用いてきたが、そのなかで常に「森」は「核」から身を守る「核シェルター」
として表現されてきた。『核時代の森の隠遁者』（1968）は、「谷間」の「御霊祭」で「『森』
の御霊」に仮装し、核時代を生き延びようとするものは、森に隠遁せよと説教した「隠遁
者ギー」の伝説・神話的な物語である。この作品では「森」が核シェルターのような空間
を意味しており、反・原発集会の逸話を扱った小説『ピンチランナー調書』（1976）のなか
では、白痴の息子が登場している。このように、大江作品においては多義的な「森」像が
描かれてきたのだが、『水死』のなかでも、母胎的な空間として生命を象徴する「森の家」
を背景に、嵐の中ひとりで短艇に乗り「水死」した「私」の父の記憶から「森」と「水」
のイメージは、「死と再生」という主題と繋がっていることがわかる。 
 
古義人との議論で要になるのは、「折口信夫が『死者の書』をみずから読みとく解説、
「山越の阿弥陀像の画因」の中の「淼淼」を、父が読みちがえて「森森」と読んでい
たことを、子どもであった古義人がその誤りを指摘する挿話。「淼淼」であれば死の方
向へ、「森森」であれば生あるいは再生の方向へ。そして部首三つを重ねた文字は「姦」
を喚起する91。 
 
小森陽一が述べているように、「淼淼」を「森森」と誤読した挿話から「死と再生」のイ
メージを想起させており、更に「姦」という文字が象徴する「時代の精神」と結び付けて
いる。実際に、大江が経験した「父の死」についての謎を素材にして執筆された『水死』
では、傷を負ったまま生き残る戦後民主主義の隠喩－「強姦」された過去をもつ－ウナイ
コと国粋主義の象徴する大黄によって二つの「昭和の精神」が表されているのである。父
親の「死」を主な主題として取り上げながら、大江自身が生き残ってきた、ふたつの「時
代の精神」の矛盾を、最後の長編小説になるかもしれない『水死』を通して描き出してい
るのは、現代思想史においても大きな意味を持つと思われる。 
                                                   
90榎本正樹「大江健三郎―御霊と念仏踊り」『国文学解釈と鑑賞』74（2）2009-02、131頁。 
91小森陽一「拮抗する言葉の力－大江健三郎『水死』を読む」『世界』2010-04  
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 このような「時代の精神」が、『万延元年のフットボール』においては、明治以前と戦後
という百年の隔たりがある異なる時代を背景に提示されている。死者によって導かれた「谷
間の森」は、明治以前の村の共同体が「記憶の再生」を遂げる場所であり、「想像力の暴動」
が行われる舞台であったのである。蜜三郎は、「暴力的な突然の飛躍を示す犯罪的な弟」を、
「危機的なおとし
・ ・ ・
罠の底につねに抜け道を準備しては生き延びてきた」と理解していた。
自分を憎悪していると考える鷹四に対して彼は、次のように語る。 
 
   「憎悪？僕がどう感じるかの問題ではないんだ、鷹。きみのように劇的な幻影にし
たがって生きることを好む者も、もし狂気にでもおちいるのでなければ、危険な緊張
をいつまでも持続させることはできないという、客観的な判断をのべているだけだ。
一等上の兄さんにしても、確かに戦場では暴力的な人間だったかもしれないが、もし
生きて復員していたなら、ただちにその記憶を廃棄して、やすやすと日常生活のうち
に穏やかな自分を再生しただろう。そうでなければ、大戦の後は世界中が暴力的な犯
罪者の洪水だ。きみがもっとも頼りにしている祖祖父さんの弟は、一揆を指導して殺
戮をおこなった上、最後には仲間たちを見殺しにして、自分だけ森を超えて出奔した。
その後かれが新しく危険な環境に入りこんで、暴力的な人間たる自分を正当化しなが
らなおも凶暴に生き続けたと、きみは信じているか？  
 [『万延元年のフットボール』215 頁。] 
 
 ここで蜜三郎は、祖祖父の弟が「一揆の体験を忘れ去って平凡な市民生活の内なる晩年
をすごした」、「実際にかれはいかなる『御霊』にもなりえない、羊のような人間として死
んだんだ」と鷹四が抱いている幻想が無意味であることを語っている。その直後、鷹四は
銃で自殺を遂げる。 
この作品の第 12 章のタイトルは、サルトルの「絶望のうちにあって死ぬ。諸君はいまで
も、この言葉の意味を理解することができるであろうか。それは決してたんに死ぬことで
はない。それは生まれでたことを後悔しつつ恥辱と憎悪と恐怖のうちに死ぬことである、
というべきではなかろうか」という一節から引いている。小説の最後に養護施設から息子
を取戻し、鷹四の赤ん坊を生むことを決断する蜜三郎の妻の言葉によって新たな「新生活」
の意味が暗示されている。 
 鷹四は死んでしまったが「勇気」と「期待」という言葉によって「死者の怒りを共有す
ること」を生き残った者としての使命としている大江の思想が、『万延元年のフットボール』
のなかで見てとれるのである。 
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3、「期待の感覚」と「恥の感覚」 
 
『万延元年のフットボール』は「夜明けまえの暗闇に眼ざめながら、熱い「期待」の感
覚をもとめて、辛い夢の気分の残っている意識を手さぐりする」という印象的な冒頭から
始まる。「熱い「期待」の感覚」は、「内臓を燃えあがらせて嚥下されるウイスキーの存在
感」という比喩表現として描かれており、「熱い「期待」の感覚」を志向する蜜三郎の意識
は、最後に描かれる＜家族＞という自分の居場所を見出す結末と呼応しているところであ
る。この一文が小説の全体につながる重要な仕掛けとなっている。 
この冒頭をめぐって小森陽一は、「眼ざめ」た行為主体が「ほんとうの意味で「眼ざめ」
ているかどうかが疑わしくなる」と指摘しながら次のように述べている。 
  
  もし覚醒の意味において「眼ざめ」ているとすれば、内側の夢に対して開かれてい
た内向きの眼は閉ざされ、自らの外界に向かって実際に眼がさめるということになる
はずなのだが、眼が外に向かっているのか内向きなのか自体が、この一文では、選択
不可能なのである。 
  なぜなら、熱い「期待」を「もとめて」いく方向には、「辛い夢の気分」という言葉
が待ちかまえているからだ。ここでただちに読者としては、「感覚」と「気分」はいっ
たい、どちらがより内側でどちらがより外側なのか、という境界確定をせざるをえな
い92。 
 
小森の指摘にもあるように「眼ざめ」の解読をめぐって「眼が外に向かっているのか内
向きなのか」が曖昧な表現となっているのは、大江の作意によるものであると思われる。
冒頭で提示されている「暗闇」「辛い夢の気分」「手さぐり」といった暗いイメージは、「僕」
の右眼が事故で視力を失ったことで身体の「感覚」に意識を集中しなければならないこと
を暗示している。小学生が投げた石礫に撃たれた事故だったが、「現在にいたるまで、あの
事故の本当の意味を理解したと感じたことはない」と語りながらも「しかもそれを理解す
ることを惧れる気持ちがある」と語る蜜三郎は、「僕は暗闇にむかう眼に、ひとつの役割を
あたえた」のである。それは、「僕自身の内側を観察する訓練」をする為の役割だった。冒
頭の「「期待」の感覚」について桒原丈和は、次のように述べている。 
 
   冒頭の部分に戻ると、「「期待」の感覚」とは、これから自分が自分として生きてい
くための方向づけのことである。人間の自己とは過去の行動の記憶と自分と関係した
他人の言葉によって形成されるものであり、さらにそれに基づいた行動によって新た
な自己が作られることになる。かつての行動を意味づけ評価することを通して、自己
は確立し、他人の言葉（これも記憶として呼び起こされる）はその意味づけ・評価に
                                                   
92小森陽一「第二章 百年のみなし子」『歴史認識と小説 大江健三郎論』講談社、2002、120頁。 
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影響を与える93。 
 
 ここで「「期待」の感覚」という言葉の意味が「自分が自分として生きていくための方向
づけ」として捉えられているが、主人公が持つ「自己の確立」に対する認識は、「僕自身の
内側を観察する訓練」を通してのみ可能であった。 
「朱色の塗料で頭と顔をぬりつぶし、素裸で肛門に胡瓜をさしこみ、縊死した」蜜三郎
の友人の「朱色の塗料で頭」が連想させる「赤」のイメージは、冒頭の「熱い「期待」の
感覚」や「恥の感覚」という表現につながっている。 
『個人的な体験』には「恥ずかしさの感覚」という表現が繰り返される。「きわめて個人
的な熱い恥の感情」という表現が出てくる『個人的な体験』において怪物のように生まれ
た赤ん坊によって始まった「性」への向き合いが主人公にとって「恥」を感じさせる媒介
であったといえるが、『万延元年のフットボール』において「恥」という言葉に関連する表
現はより重層化され、幅広い意味合いを持ちながら頻繁に見られる傾向がある。 
「性」に関わる「恥」の表現には、かつて「性的な悪習」があったという蜜三郎が「二
十七歳、既婚、養護施設にいれた子供までいる現在では、手淫をする自分を考えると恥ず
かしさが湧きおこってたちまち欲望の胚子をひねりつぶす」（第一章）というくだりが示さ
れている。 
 
僕が苦しく恥ずかしい眠りをねむっているあいだに、遅れた飛行機から降りてきた 
鷹四が素早く魔法をつかって、僕の妻をかれの年少の友人たちにすっかりなじませて
しまったのだ。 
[『万延元年のフットボール』38 頁。] 
 
   僕は腹立たしい恥ずかしさに顔を赤らめたが、妻はむしろ侮辱されたことで幾分解 
放された様子を見せた。心理の広い領域にわたる自己処罰の欲求が妻を支配している。 
[『万延元年のフットボール』49 頁。] 
 
   寒さ知らずを演じながらも小
お
止
や
みなく震えているウニのお化けとその仲間たちが、
数千羽の痩せた鶏の死骸の堆積を前にして立ちすくむ光景にまで空想が展開すると、
かれらの困惑の総量から、僕まで嫌悪感と恥ずかしさをそそられずにはいない。 
  [『万延元年のフットボール』79 頁。] 
 
「苦しく恥ずかしい眠り」「腹立たしい恥ずかしさ」「嫌悪感と恥ずかしさ」という表現
から分かるように、常に「僕」蜜三郎の意識が「恥」の感情に囚われていたのである。 
蜜三郎は、障害のある赤ん坊が生まれた後にアルコール依存症に陥った妻・菜採子や「畸
                                                   
93桒原丈和「蜜三郎の言葉と眼」『大江健三郎論』三一書房、1997、142頁。 
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形なスタイルによる自殺」を遂げた友人によって日常の危機感にさらされている。そうし
た中で、アメリカで放浪生活をしていた弟・鷹四が帰国し、みんなで四国の村で「新生活」
を始めることを勧める。蜜三郎と鷹四の先祖は、万延元年の一揆に関わっていた。 
 
   戦後、社会科の教室ではじめて僕が万延元年の百姓一揆の話を聞いた時、教師は百
姓一揆の話を聞いた時、教師は百姓たちの武器が大竹藪から伐り出した竹槍であった
ことを強調した。そこで僕は初めて戦時の村長たちの憤激の意味を理解したのである。
戦争のあいだ一揆の記憶は、谷間の人間すべてが担っている恥とみなされていたが、
大竹藪は万延元年の一揆のもっともあきらかな証拠であった。そこへ再び谷間の人間
が伐り出されておなじ竹を伐り出し、おなじ鋭さに削らねばならない。かれらの恥の
感覚をあらためて刺激する役人の言葉が聞きながされる筈はない。かつて体制に叛逆
するために竹を伐り出した先祖たちを恥じる順応派の村長たちは、いま国家に奉仕す
るために竹を削っている自分たちから、万延元年の翳をすっかり払いのぞくことを希
望したのだ。 
 [『万延元年のフットボール』97 頁。] 
 
冒頭の「熱い「期待」の感覚」や 100 年前の百姓一揆に関わる「恥の感覚」という相違
する感情の表現は、矛盾をはらみながらもふたつの感覚が類似している点で重要な意味を
持つ。「万延元年の翳をすっかり払いのぞくことを希望した」という表現においても、「恥
の感覚」や「熱い「期待」の感覚」が交差されているのである。 
ジンという名の中年の女性は、亡くなった母の代わりに蜜三郎の家の「子守娘」として
村に住み続けた人物であるが、彼女が「谷間の人間みなが、平等に恥をかいて、結構なこ
とですが！」と語る。百姓一揆の幻想が、鷹四の扇動によって朝鮮人が経営するスーパー・
マーケットを襲撃し成就されるのだが、村の共同体に残されたのは平等な「恥の感覚」で
あった。この「結構なことですが！」という言葉がジンによって繰り返されるが、「結構」
や「ですが」という表現は、曖昧性をはらんでいる。フランス文学科で学んだ学生時代の
記憶について語るインタビューのなかで大江は、日本語とは違ってフランス語は「語り言
葉」と「文章の言葉」が違うということを学んでその意味について考えた経験を述べてい
る。なお、日本語の世界において「話し言葉にはこういう権力を持った人間が押しつける
言葉、弱い者には抵抗できない言葉がある」という子供の時の記憶を大江は次のように述
べている。 
 
日本語だと話し言葉と書き言葉はそんなに違わないのじゃないか？わが国では明治
時代にできた言文一致が、つまり書き言葉と話し言葉を一緒にした文体が現代文学ま
でつながっているんじゃないか、ということですね。それと、私の生まれ育った四国
山脈の中央部に近い村―愛媛県喜多部大瀬村ですが、この小さい村で、子供の私は二
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つの言葉があると感じたことを思い出します。ひとつは毎日話す言葉で、そのような
言葉は、権力を持っていない弱い人間の言葉として作られている、という印象があっ
たのです。偉い人が話かけてくる。それに答える村の大人の言葉が、本当に卑屈な感
じのものだった。自分の理論を通すという感じがない。こういう言葉で生きている人
間は進歩しないんじゃないかと、子供ながら私は思ったことがあるんですよ…（中略） 
   弱い側の言葉といえば、私の母に「これはどうでしょうか」と聞くと、「それは、い
いことですが！」といって、それで終わってしまう。「いいことですが」には二つの意
味がある。「それはいいことです」といって、「が」はその強調である場合、そして「い
いことですが、問題もあるんじゃないか」という保留、否定を含む場合があって、母
親の判断はよくわからない。それが一般に村での話し言葉でした。私はこれじゃいけ
ない、と思っていました94。 
  
大江は小説における「言葉の世界」について意識的に重層性を持つ言葉と文体を試みて
きた作家である。当然ながら、近代以後の「現代日本語」の問題が関わってくる。言語の
持つ権力は、20 世紀の帝国主義の歴史を通じて見られており、今もなお続いていることも
事実である。 
「谷間の人間みなが、平等に恥をかいて、結構なことですが！」と語るジンの言葉は、
村の共同体に対する悲哀を感じさせるのであった。ちなみに、ジンという名前は、『洪水は
わが魂に及び』のなかでも「ジンと呼ばれる 5 歳の子供」として登場し、この作品におい
てもジンの言葉は独特の世界を作り上げている。『万延元年のフットボール』のなかで中年
女のジンの言葉は、村の人たちの「恥」の感覚を象徴的に表現しているのである。戦中の
強制連行によって谷間に定着した朝鮮人が、戦争後に村の経済を握る存在として変貌し、
村人にとっては「正体不明の敵」に化した「凶々しい影」をもたらした。事実、彼らに得
られた「大量の食物」は、「毒」や「恥」を与えるばかりであった。 
 
   僕は不意に幼児的な他愛ない悲しみにおそわれた。母の死後、僕がただジンの協力
によってのみ多くの困難に耐えて谷間での少年期を乗りこえたのである。僕は黙って
頭をふり積雪を踏んで外に出ると、彼女の肝臓を致命的に毒すかもしれない大量の食
物に囲まれて幸福と「恥」を感じている「日本一の大女」を薄暗がりの安寧のなかに
閉じこめる戸を閉ざした。 
 [『万延元年のフットボール』168 頁。] 
 
 「夜明けまえの暗闇に眼ざめながら、熱い「期待」の感覚をもとめて、辛い夢の気分の
残っている意識を手さぐりする」という蜜三郎の冒頭の語りは、鷹四の暴動によって味わ
                                                   
94大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎 作家自身を語る』新潮社、2007、14～15 頁。 
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わねばならぬ「恥」の感覚に従っており、この二つの感覚は、ジンという女性の「日本一
の大女」という言葉が象徴しているように、大江が表現しようとした戦後日本の「時代感
覚」にほかならなかった。 
   
 
4、天皇制と「時代の精神」 
 
 大江は、Y＝M・ベルセの『祭りと叛乱－16～18 世紀の民衆意識』（新評論刊、1980）の
「祭りは、必ずその時代の精神、恐怖と希望を何らかの形で反映している」という一節を
引用しながら、「文学は、必ず
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
その時代の精神、
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
恐怖と希望を何らかの形で反映している
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
、
あるいは、反映していなければならぬ
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
」（傍点原文）と「恐怖と希望」（1984）の中で述べ
ている95。この文章が書かれた時期は離れてはいるが、『万延元年のフット―ボール』にお
ける「期待の感覚」は、まさに「時代の精神」の表現のことであるといえよう。 
 戦争が終わった時、大江は 10 歳の子供であった。前の年に徴兵検査を受け、敗戦の年に
三島由紀夫は 20 歳であったが、この 10 歳の都市の差は、戦後、同時代を生きた二人の作
家における「時代の精神」に決定的な違いを生んでしまったのである。大江は 1959 年の文
章のなかで「病気になったとき、白い羽根を体いちめんに生やした、鳥のような天皇が空
をかけってゆく夢を食らいかえして見た」と子供の時の記憶や、突然、人間になってしま
った天皇の存在を、子供心に認めることの困難さを述べている。 
 
   このおそれの感情は、やがて正しいことがあきらかになった。ある日のこと、ぼく
は教師にたずねてみたのである。天皇制が廃止になると大人がいっているが、それは
ほんとうだろうか？ 
 教師はものもいわず、ぼくを殴りつけ、倒れたぼくの背を、息がつまるほど足蹴に
した。そしてぼくの母親を教員室によびつけて、じつに長いあいだ叱りつけたのであ
る96。 
 
 大江はノーベル文学賞受賞後、『燃えあがる緑の木』3 部作を最後にして、引退宣言する
ことになるが、『宙返り』（1999）を発表し、再び小説家として復帰したというキャリアを
有している。「宙返り」という主題を中心にした 1999 年 5 月に行われた鶴見俊輔と大江と
の対談のなかで、天皇の「人間宣言」について言及されている。鶴見は「天皇の「人間宣
言」は宙返りなんだけれども、極めて不完全な宙返りで、宙返りとしての認識がないし、
何か不完全燃焼みたいになって今まで来ている」と述べており、「宙返りが日本の希望だ」
としている。大江は次のように語る。 
                                                   
95大江健三郎「希望と恐怖」『生き方の定義』岩波書店、1985、164頁。 
96大江健三郎「戦後世代のイメージ」『大江健三郎同時代論集1・出発点』岩波書店、1980、9頁。 
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   僕はこの小説を書きながら、今おっしゃった日本の宙返りということと、イエス・
キリストの宙返りということをずっと考えていたと思います。後の方はさらに厄介な
問題ですが。僕としては今後も近代化した日本の宙返りということをひとつの軸に本
を読もうと思っています97。 
 
ここで「近代化した日本の宙返り」について言及しているが、「イエス・キリストの宙返
り」という点に結び付けようとした点は興味深い。事実、日本の「天皇制」の問題は、政
治的意味や宗教的意味が同時に含まれており、西洋のキリスト教的世界観に比較している
ことは必然的かもしれない。この問題に関連して「時代の精神」という大きな主題は、『万
延元年のフットボール』から始まり、近年の大江作品にも影を落としているのである。 
2009 年に発表された『水死』の主人公・長江古義人は、「時代から離れて、周りの人間と
はできるだけ無関係に生きようとする人間こそ、その時代の精神の影響を受けているんじ
ゃないか⋯ぼくの小説は、大体そういう個人を書いてるんだけれども、それでいてなにより
時代の精神の表現をめざすことになってるのじゃないか」と語っている。この問題をめぐ
る議論は、大黄との話のなかでも主な主題になっている。大黄は「軍国主義教育のもとの
古義人少年にとって、《時代の精神》は、漱石や乃木大将の《明治の精神》が比較になら
ないほどに、《神としての天皇、現人神の精神》だった」と云い、「昭和の精神」が二つ
あるという考えを表している。『水死』のなかで古義人の生きた「時代の精神」、すなわち
「昭和の精神」は、二つに引き裂かれていたことが明らかになる。小森陽一の指摘のよう
に「天皇のために命を投げ出す戦前・戦中のそれと、戦後民主主義の二つ。その矛盾を解
決することなく、戦争を生き残った者たちは生き続けてしまった」ことを表している98。 
『水死』という作品は、敗戦の直前、自爆攻撃を計らった右翼の将校たちと対立し一人
で水死した父の謎から触発され、「水死小説」を書こうとする「僕」の物語である。この小
説の結末は、父の死から半世紀を経て代理の父を演じている大黄が殺人を起こした後、森
へ去る結末までが描かれている。『水死』における主なエピソードの一つは、『みずから我
が涙をぬぐいたまう日』（1971）という小説についてであり、作中の主人公の父親が起こし
た 1945 年 8 月 16 日の銀行襲撃事件である。『みずから我が涙をぬぐいたまう日』の主人公
は、神経科病棟に収容されているが、終戦の翌日、天皇のための「蹶起」（銀行襲撃事件）
を指揮した父親についての回想を含め、「同時代史」を記録しようとする人物である。彼が
父親から教えられた歌の「天皇陛下ガ、オンミズカラノ手デ、ワタシノ涙ヲヌグッテクダ
サル」という詩句を含む歌詞は、銀行襲撃事件で狂的な死を遂げた父親の像とともに『水
死』の主題の中心に繋がっている。 
夏目漱石の『こころ』の劇を演じる作中人物たちが、「明治の精神に殉じる」ということ
                                                   
97鶴見俊輔・大江健三郎「「揺すぶり読み」の力―『宙返り』を語る」『群像』1999-07、197頁。 
98小森陽一「拮抗する言葉の力－大江健三郎『水死』を読む」『世界』2010-4  
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の意味について疑問を抱いていた逸話がそれである。それは『こころ』の「先生」の遺書
の中の、「其時私は明治の精神が天皇に始まつて天皇に終つたやうな気がしました。最も強
く明治の影響を受けた私どもが、其後に生き残つてゐるのは必竟時勢遅れだといふ感じが
烈しく私の胸を打ちました。私は明白
あ か ら
さまに妻にさう云いました。妻は笑つて取り合ひま
せんでしたが、何を思つたものか、突然私に、では殉死でもしたら可
よ
かろうと調戯
か ら か
ひまし
た。」というところであった。彼らは、「先生」のような「時代から孤立して、死んだ気で
生きて行かうと決心した」人間も、「明治の精神」の影響を受けずにはいられなかったので
はないかと疑問を持ったのである。 
『万延元年のフットボール』のタイトルにおける「万延元年」や「スーパー・マーケッ
トの天皇」という言葉は、近代日本における「天皇」という存在を強く喚起している。ス
ーパ ・ーマーケットの天皇という人物は、「谷間を経済的に征服している」朝鮮人であった。
村の人々がスーパー・マーケットを略奪したことの背景には、戦争後に谷間から得られた
土地とお金で経済力とともに「良い身分」になった朝鮮人から、「少しだけとりかえす」と
いう口実があったのである。朝鮮人に敵対心を抱いていたジンに向けて蜜三郎は、次のよ
うに語る。 
 
   「ジン、もともと朝鮮人は望んで谷間に入って来たのじゃないよ。かれらの母国か
ら強制連行されて来た奴隷労働者だ。しかも僕の知っている限り、谷間の人間がかれ
らから積極的に迷惑をかけられたという事実はない。戦争が終わった後の朝鮮人集落
の土地の問題にしても、それで谷間の個人が直接損害をこうむったことはなかっただ
ろう？なぜ自分の記憶を歪めるんだ？」 
[『万延元年のフットボール』166 頁。] 
 
この引用のなかで「強制連行されて来た奴隷労働者」が戦争後に村の経済を握る存在と
して変貌し、あるいは「天皇」と呼ばれ、村人にとっては「正体不明の敵」に化した「凶々
しい影」の象徴となったアイロニーを、歴史に対する「記憶の歪み」から見出しているの
である。前述した「同時性」の問題をめぐる文学の意義について語った講演のなかで、大
江は朝鮮人の問題にふれて次のように述べた。 
 
昨年九月に、ユニバーシアード大会が開かれましたが、その閉会式の行進に、大韓
民国の代表団の女子選手たちが、わが国の皇太子のまえを通りすぎるとき、朝鮮の古
い風習の大礼というものをおこなった。すわりこんで、頭を床にこすりつけて祈ると
ころの大礼をおこなったそうです。それを聞いてぼくは在日朝鮮人の問題が、じつは
韓国に生きる朝鮮人の問題ともつながってわれわれの天皇制にかかわりつつここに出
てきていると思いました、それにつれてよく考えてみなければならないと思いました99。 
                                                   
99大江健三郎「文学とはなにか（1）」『核時代の想像力』新潮選書、2007、76頁。   
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「スーパー・マーケットの天皇」が朝鮮人として登場している点は、「朝鮮人と天皇制」
という問題に対する示唆を与えている。事実、戦中の「神としての天皇」というイメージ
は戦後においても「聖なるもの」として存在しつづけていることは否定できないだろう。 
「天皇」というモチーフが入り込んだのは、漱石にとって「明治」という時代を表現す
るためのひとつの方法として用いられたように、大江の場合、戦中と戦後の「昭和」を考
えるための必然的な設定であった。しかし、この作品における時代背景は、同時代の状況
にとどまらず、過去・現在・未来という時間を一元化しない構造になっており、『万延元
年のフットボール』以後の大江作品にも貫かれていると思われる。 
 
 
おわりに 
 
『万延元年のフットボール』が発表された翌年、33 歳の大江は 1 年間に渡って連続講演
をおこなった。その記録が加筆訂正を経て 1970 年に『核時代の想像力』として刊行された
が、2007 年の「限りなく終わりに近い道半ばのエピローグ」という題の文章のなかで、「三
十三歳の小説家が、広い範囲に主題をとって、一年間にわたり毎月講演するということは、
今になってみるとおよそ信じがたい冒険です」100と述べている。この時期は、大江にとっ
て小説家として時代や社会に向けて何かを発信せざるを得ない時だったといえよう。  
大江は、『水死』の発表前の国際シンポジウムの講演で、執筆中であった作品の創作動機
について次のように語っている。 
 
この『水死』は私の「後期の仕事」のうちでも、最終の長編小説になるだろうと思
います。（中略）⋯さて私はなぜ『臈たしアナベル・リイ総毛立ちつ身まかりつ』にす
ぐ続けて、『水死』を書き始めたか？それは私が自分の人生における二つの「時代の
精神」のうちの、前半のひとつについて考えることをしよう、それも自分のものを考
える手法の根幹にある、小説を書くことにおいて行おう、と思い立ったからです101。 
 
大江は「最終の長編小説になるだろう」と言及しているが、「3.11」後、『晩年様式集
イン・レイト・スタイル
』
が書かれ 2013 年に単行本として刊行された。『水死』の古義人や大黄との議論のなかでは、
大江が語っている「自分の人生における二つの《時代の精神》のうちの、前半のひとつに
ついて考えること」、つまり、父親の「死」を招いた 1945 年までの「昭和の精神」という
問題が表れている。戦中の「神としての天皇、現人神の精神」は、当時少年であった大江
にとっても、避けることのできない思想的潮流であった。戦争中に経験していた 10 歳の少
                                                   
100大江健三郎『核時代の想像力』新潮選書、2007、325頁。 
101大江健三郎「後期の仕事」の現場から―国際的視野における大江健三郎シンポジウム」『群像』2010-01 
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年の漠然な不安感が、小説家という社会的な身分になってからは、段々過剰なまでに生々
しい「記憶」として変わっていくのであった。  
『万延元年のフットボール』を書き終えた後の感想を「まことに気が滅入ります」と語
った大江は、「この数箇月そうした憂鬱な状態のうちにいるのですが、そのような日々に考
えるのは結局、自分がものを書いて生きているけれども、それが他人につたわってゆく確
実な手ごたえが、どういう人びとにどういうかたちで読まれているのかはっきりしない、
ということにつきるように思います」102と述べている。この文章は 1968 年 1 月 30 日に連
続講演の第 1 回の「戦後において確認される明治」という題で行われた記録の一部である。   
芥川賞受賞から 10年経った時期であるが、高い評価を得て作品としては成功したものの、
ある種の行きづまりを感じていたことが分かる。このような作者の「憂鬱な状態」が、『万
延元年のフットボール』の作中人物たちに投影されており、時代感覚を表現していたとい
える。そこから「乗り越え点」としての小説が産まれたのは、歴史に対する「想像力の再
生」の主題が描かれている点で必然的であったのである。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
102大江健三郎「戦後において確認される明治」『核時代の想像力』新潮選書、2007、15頁。 
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第 3 章『洪水はわが魂に及び』論― 過渡期の「喪失」と「宗教的経験」 
 
はじめに 
 
1973 年に発表された『洪水はわが魂に及び』は、野間文芸賞の受賞時、大岡昇平が評し
たように、発表当初からドストエフスキー小説を媒介とした＜祈り＞という言葉が注目さ
れた小説である103。『旧約聖書』の「詩篇」69 篇 1 節から引用された題目自体が、強い宗
教性を喚起させている。引用された聖書の箇所は、溺死寸前の危機的な状態に置かれてい
る者が神に訴え、救いを求める「苦しみの歌」である。一方、社会に大きな衝撃を与えた
連合赤軍による浅間山荘事件を連想させる小説の設定は、発表直後から注目を浴びた。 
1972 年の浅間山荘事件との関連については、しばしば指摘されてきたが、大江自身もそ
の関連性を示唆している同年 6 月の「革命と死と文学―ドストエフスキー経験と現代」と
いう題の評論のなかでドストエフスキーの作品から見られる宗教性が、その原文が引用さ
れた『洪水はわが魂に及び』においては、現代の政治状況と関連するなかで、「ノアの方舟」
という一つの神話的なイメージを構築している。 
『洪水はわが魂に及び』において日本国内の政治的な背景だけではなく、朝鮮半島の冷
戦・朴独裁政権への批判的な眼差しが見てとれる。朴正熙（1917～1979）が暗殺された 1979
年まで独裁政権が続いたが、1972 年の「十月維新」以後、1970 年代の韓国は、知識人、学
生、労働者、新旧キリスト者とした民主化運動が盛んだった時代であった。日本の明治維
新になぞらえて維新の名をとった「十月維新」は、「一人独裁」のための一つのクーデター
であったのである。日韓両国においての政治状況はそれぞれ違う様相を見せていたが、終
末論的な危機感が広がっていた時代であったことは、大木英夫の『終末論的考察』（1970）
という神学に基づいた論考や、1973 年創刊された雑誌『終末から』（筑摩書房）が生まれた
現象からも推測できる。 
朴正熙政権下の 1970 年代に盛んに創作活動を行った韓国の作家のなかで、1965 年にデ
ビューした李清俊（イ・チョンジュン、1939～2008）という韓国の 4.19（4 月革命）104世
代を代表する作家がいる。現代韓国文学史において重要な位置を占める小説家である。李
は日本帝国の支配から解放されたものの、受動的立場として出発した民主主義の政治が孕
んでいる矛盾を小説のなかで鋭く追及してきた。1970 年代の初頭から解放後の韓国文壇が
閉鎖的であったことの反省や、韓国における「戦後世代の西欧文学の享受」が安部公房、
太宰治、大江健三郎らに強く影響を受けていることは指摘されていた105。この時代の日韓両
                                                   
103「昭和四十八年度野間文芸賞の決定-大江健三郎「洪水はわが魂に及びはわが魂に及び」受賞のことば・
選評」『群像』29（1）、1974-01  
104 1960年3月、第4代大統領選挙における不正選挙に反発した学生や市民による民衆デモ。当時、第4代韓
国大統領の李承晩が大統領の座から降りた事件。革命後一年足らずで朴正煕少将らによる軍事クーデタ
ー（5・16軍事クーデター）が発生し、自由が抑圧された長い軍政時代に突入したため未完の革命とも呼
ばれている。 
105金允植「韓国と日本」（東亜日報：1970年6月20日日付） 
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国における政治状況に大江が意識的に言及していたことは看過できない問題であろう。 
1970 年代の同時代的な情勢と大江の神話的な物語の構築がうまく呼応しているこの小説
は、大江文学の系譜において学生作家として出発し、30 代後半を迎えた作者の過渡期的な
様相を見せている作品だと考えられる。20 世紀後半という混沌の時代を生きる個人として
の作家の文学的営為が、現代社会とどう向き合えるのかを、考え続けてきた大江によって
写し出された 1970 年代の諸相が垣間見られる。中編小説「月の男（ムーン・マン）」（1971）
の冒頭で「異常な事件だらけのこの二十世紀後半」という作者の時代認識において、三島
由紀夫の存在は大きいといえる。 
何かが「喪失」された時代像としての戦後社会において、人間の社会性と個人性の矛盾
する様相が、大江作品のなかで時代の行き詰まりを象徴しているが、この問題を追求し、
小説のなかで著してきたアメリカ現代作家にソール・ベロー（Saul Bellow,1915～2005）
がいる。1976 年にノーベル文学賞を受賞した彼の初期作品のなかで『宙ぶらりんの男』
（Dangling Man,1944）『犠牲者』（The Victim,1947）は、それぞれ 1971 年や 1973 年に
新潮文庫より刊行された。ソール・ベローについて安藤正瑛は、「第二次戦争大戦後の世界
文学の現実主義の潮流に棹さしながらも、前世紀の中葉、ニュー・イングランドの地にエ
マソン。ソーロー、ホイットマン、ディキンソンなどの文学に開花した、アメリカ独自の
新しい理想主義と言うべき超越主義の精神を、二十世紀後半に復活させ、神を見失って久
しい混迷の時代に生きる人々に救済に通じる新しい生き方への示唆」106を提示している作家
として評価している。1970 年初頭に翻訳され出版されたソール・ベローの作品と、類似す
る大江作品の主題とのかかわりを分析する試みにより、この時代の大江作品における文学
的潮流や日本人小説家としての大江健三郎像を見出すことができると考えられる。 
なお、大江作品の宗教性については、しばしば問題になる大江の「信仰を持たない者の
祈り」という題目の講演が重要な意味をもつ。1987 年 10 月東京女子大学で行われたが、
自分自身が田舎の仏教の家の子供だったということに言及し、キリスト教や「信仰」「祈り」
について語っているものであった。しかしながら、この小説が書かれた時期を考える場合、
果たして「信仰を持たない者の祈り」という講演の内容を、『洪水はわが魂に及び』におけ
る＜祈り＞という言葉と結びつけることの有効性という問題は再考の余地がある。『洪水は
わが魂に及び』における「祈り」という言葉は、80 年代後半に行われた講演の「信仰を持
たない者の祈り」が意味しているところとはやや違う様相を帯びていると考えられる。 
なぜなら、大江がメキシコでの滞在を経て 70 年代後半から 80 年代にかけて変質し続け
た宗教的モチーフの傾向を踏まえて論じなければならない問題であるからである。＜祈り
＞という主題の解釈を試みる際に、この小説で意識的に＜狂気＞の様相と「終末観」から
触発された＜宗教的感覚＞が描かれていることはどのような意味合いを持つのかが重要な
問題になる。 
宗教と神経学の関連について W・ジェイムズは『宗教的経験の諸相』のなかで、「事実上、
                                                   
106安藤正瑛「まえがき」『ソール・ベローの世界』英玉社、1984 
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宗教的なものはしばしば神経病的である」と指摘している。特にこの書には制度化された
宗教を主題としているのではなく、「個人的宗教」の問題に取り組んでいるが「宗教の特徴
は、厳粛な感情における熱狂である」と述べている。ここで「個人個人の宗教的態度にお
いては、熱狂か厳粛かのいずれかが優位を占める」としている107。「熱狂か厳粛か」の宗教
的様相が『洪水はわが魂に及び』では、ドストエフスキーの小説や「旧約聖書」の引用を
通して表現されており、このような宗教性の強い文脈が、当時の時代背景と照応している
点は注目をひく。 
『洪水はわが魂に及び』が発表されたこの時期は、大江独特の宗教的なイメージが浮き
彫りになった時期であるといえるが、「魂」（樹木の魂、鯨の魂）「Prayer」という言葉が登
場することになったその経緯について論を進めたい。ここで注目しなければならないのは、
作者が宗教性の強い「魂の問題」に焦点を与えているものの、核避難所に暮らす父子二人
が反社会的な集団の青年たちと連帯するという設定によって同時代的な状況を浮上させて
いる点である。多くの論考のなかで「言葉への問い」という主題が、例えば「祈り」「 幻
ヴィジョン
」
「教育」というモチーフを通して表現されているが、作者の「言葉の感覚」がどのように
生まれ、同時代的な状況に潜む喪失感と「宗教的感覚」とどう関連しているかについて改
めて考える余地があるのではないか。 
大江文学の系譜において『洪水はわが魂に及び』を論者は過渡期の作品として把握し、
小説でみられる終末観と 1970 年代の国際政治的な背景が、「宗教的感覚」とどのように結
び付けられ表現されているのかを考察する。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
107W・ジェイムズ・桝田啓三郎訳『宗教的経験の諸相』岩波書店、1969 
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1、過渡期の「終末の気配」 
 
自称「鯨と樹木の代理人」主人公・勇魚は、障害児のジンと核シェルターをもつ家に住
んでいたが、国を捨て出航することを夢見る不良グループ「自由航海団」に出会う。彼ら
は大地震の際に嫌われた弱者として迫害されたことに恐怖感を覚え、迫害される前に国を
捨て、不法をもっぱらとしている不良少年たちであった。大震災の際の迫害は、在日朝鮮
人の存在が連想されるのだが、『洪水はわが魂に及び』では削除された部分で、草稿『文学
ノート』「付＝15 篇」の項目のなかで「朝鮮人」について書かれている。『洪水はわが魂に
及び』で黙示録的な「終末」のイメージが描かれているのは、作家個人の内面からの動機
づけがあったはずである。当時の社会情勢が決して明るいとはいえないものの、作家の「終
末観」と一般読者のそれとは確かに温度差があったかもしれない。翌年に刊行された『文
学ノート 付＝15 篇』を通して大江は、『洪水はわが魂に及び』には削除された文章を紹介
することによって新たな自己解釈の可能性を試みているのである。強い政治性をもつ内容
についてはほとんど省かれているが、この点こそが『洪水はわが魂に及び』の性格を明ら
かにしている。しかし、作者自身がこのような小説の問題について『文学ノート』のなか
でわざわざ言及していることは看過できない問題である。 
この小説で非論理的に強調されているイメージは、核戦争や大地震のような「終末の気
配」である。第 1 章「核避難所」のなかで次のように語られている。 
 
かつては権力に近い一保守政治家の女婿として、そのもっとも内部にある秘書であ
り、つづいて、その政治家直系の建築会社で、核避難所の生産・販売にそなえて宣伝
企画を担当したかれは、ある時点をかぎって、それまでの自分の自己同一性
ア イ デ ンテ ィ テ ィ
を構成す
るものを可能なかぎり放棄し、息子をつれて隠遁した。その際かれは、この世界でも
っとも善きもの、すなわち鯨と樹木のための代理人を自認したのである。かれは名前
も、その代理人としての本質を示威すべく、大木
お お き
勇魚
い さ な
と変えていた。 
[大江健三郎「洪水はわが魂に及び」『大江健三郎小説 4』10 頁。 
以下、『洪水はわが魂に及び』と略す。] 
 
冒頭で主人公が隠遁生活を始めることになった経緯が語られている。「それまでの自分の
自己
ア イ
同一性
デンティティ
を構成するものを可能なかぎり放棄」するという行為は、クジラの古名である
「勇魚」という名前に改名してまで新しい自己像を作り出そうとすることであった。「鯨と
樹木のための代理人」としての自己像が、ある種の「示威」のような「大木
お お き
勇魚
い さ な
」という
名前に象徴的に表現されているのである。 
1973 年、新潮社の「純文学書き下ろし」シリーズの一つとして発表された『洪水はわが
魂に及び』は、従来の評価においてはその新しい文体と、1972 年 2 月に起きた浅間山荘事
件との関わりから注目された作品である。大江文学における「性と政治」のテーマ性をも
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つ作品には、彼が 25 歳で経験した＜60 年安保闘争＞との関連が根強く関わっているが、こ
の時期の作品では 60 年代後半から 1970 年代初頭にかけて大学紛争が続いた時代背景が巧
みに表現されている。この時期の大江作品において注目に値する点は、政治的な文脈を語
る際に、特に 1970 年代の三島事件がその翌年の『月
ムーン
の
・
男
マン
』『みずから我が涙をぬぐいたま
う日』（1971）のなかで反映されている点である。大江は、1970 年 12 月に発表された評論
のなかで「七〇年に、ぼくはいくつもの、いわば黙示録的な、終末の気配を見た」と語っ
ている108。『洪水はわが魂に及び』は 1970 年代の世相を巧みに表現した作品であるが、タ
イトルが示すように宗教的なイメージが強い。 
しばしばエッセイで幼年時代の記憶を語る際に、大江は戦争なかばに亡くなった父に言
及しているが、「盲目の巫女がやってきて、死んだ者たちの声を聞かせてくれるという噂」
があり、その巫女を介して死者の父親を呼び出したいと考えたという経験を述べている。
幼年時代の父の死は、大江作品でみられる＜死＞に対する感覚と密接にかかわっていると
思われる。死者の存在感、死者とのコミュニケーションがテーマとなった『死者の奢り』
（1957）、死体そのものに注目したこの小説が大江のデビュー作であることは重要な意味を
持つと思われる。学生作家として注目され比較的に若い時期に創作活動を始めた大江だが、
父の死を経験した幼年期の記憶が、そこには影響していた。彼は死後の世界について論争
したという幼年期の経験を次のように述べている。 
 
結局ぼくは、自分のいだいている死後の虚無についての不安をいささかも減じても
らえなかったかわりに、根本的なところではそこにつながっている、狂気への不安ま
でを呼びおこされてしまったのであった109。 
 
幼年期の大江は、死そのものより「虚無についての不安」が「狂気への不安」につなが
っていることを畏れていたという。「狂気への不安」を主なモチーフにした『われらの狂気
を生き延びる道を教えよ』（1969）のなかで近代日本の初めから核時代まで貫かれてきた時
代の「狂気」のイメージを、大江は死者と生者の共同性から見出しており、そこから小説
のなかでの歴史というものを彩らせていると考えられる。 
『みずから我が涙をぬぐいたまう日』（1971）は、大江作品においても「異様な作品」と
いわれてきたが、渡辺広士は解説で「当時、世界的に反
アンチ
―
・
小説
ロ マ ン
が流行っていたことも一因」
と指摘し、「作品内的な理由は、序文に述べられているとおり、＜天皇と死＞の問題が日本
人の＜意識の暗いところ＞に根ざしているからである」と述べている110。＜天皇と死＞とい
う問題意識を、後に大江は『水死』（2009）のなかで漱石の『こころ』を引用しながら明治
天皇や昭和天皇について語ることによって具現化させることになる。しかし、「＜天皇と死
                                                   
108大江健三郎「死滅する鯨とともに―わが70年」『アサヒグラフ』1970・12・25日号 
109大江健三郎「個人の死、世界の終り」『壊れものとしての人間』164 頁。（初出：「群像」1969・11） 
110渡辺広士「＜天皇＞神話の多義性」『みずから我が涙をぬぐいたまう日』講談社文庫、1991、272頁。 
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＞の問題」に触れない『洪水はわが魂に及び』という小説の成立においては、三島事件の
影響を受けた 70 代初頭の作品から脱却しようとする試みが読み取れるのである。三島事件
が下敷きになった『みずから我が涙をぬぐいたまう日』は、天皇制の問題が浮上している
作品であるが、同時期に刊行された中編小説「月の男（ムーン・マン）」の冒頭は、次のよ
うな印象的なくだりから一人称の語りが始まる。 
 
異常な事件だらけのこの二十世紀後半でも、ほかにそのような例はあるまいと思わ
れるほどの、文字通り人類全体をまきこむ規模気狂い騒ぎの恐怖を、憐れにもただひ
とり味わって極点まで苦しみ、ついにかれ独自の自己救済への道をあゆみはじめた一
個人について僕は語りたいと思う111。 
 
上の引用から分かるように、三島事件は大江にとって「天皇制の矛盾」を端的に表す事
例として受けいれられ、数多くの小説のなかで繰り返し三島の像が浮かび上がってくるの
であった。大江は、1970 年冬、インドベナレスのホテルで聴いた BBC 放送によって、三
島由紀夫の割腹自殺を知ったという。大江は「死者たち・最後のヴィジョンとわれら生き
延びつづける者」（『同時代としての戦後』）のなかで、当時の心境を次のように述べている。 
 
かれ（三島由紀夫）が、同時代としての戦後を生き延びるわれわれを侮辱して死ん
だ、と僕が繰りかえしいうのは、そのような意味に発している。われわれが同時代と
しての戦後をよく生き延びて、ついにあの暗く大きいあきらめをもまたのり超え、真
に戦後的な未来に達しうるとすれば、それはこの侮辱の後遺症のたえまない疼きに、
地道に執拗に抵抗しつづけることによってよりほかにはありえぬであろう。その志に
立って僕は、戦後文学者たちと同時代をになうところの、より後進の世代に属するひ
とりの作家として、自分の小説の仕事を持続することを望むのである112。 
 
大江は、三島事件によって明瞭になった自分自身の立ち位置を「戦後文学者たちと同時
代をになうところの、後進の世代に属するひとりの作家」と規定し、その後、『洪水はわが
魂に及び』（1973 年）、『ピンチランナー調書』（1976 年）では天皇制や核の問題を考えつつ、
「大江的な主題」というべき独自の世界観を描き始める。ここで大江の後期のテーマであ
る「魂の問題」「祈り・赦し」といった宗教的な問題に深く接近していき、更なる転換を遂
げる。さらに、山口昌男らの文化人類学の影響を受け、1979 年に発表された『同時代ゲー
ム』において「村＝国家＝宇宙」の歴史を書く主人公の物語を描いている。このような、
初めて文化人類学への傾斜を見せつつ、意識的な「小説の方法化」を模索している作品群
                                                   
111大江健三郎「月の男・死滅する鯨の代理人」『新潮』1971-11。 
112大江健三郎「死者たち・最終のヴィジョンとわれら生き延びつづける者」『同時代としての戦後』講談社、
1973、277頁。 
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においては、文学批評家による評価が分かれており、一方で一般読者に難解さをもたらし
たのである。しかし、1970 年代の大江作品の変貌は、社会的にも作者個人的にも過渡期的
な一面を象徴するものであり、1980 年代の大江作品にも大きな影響を与えた点で小説家と
してはもっとも重要な時期であったといえる。三島事件が大江に残したのは、「終末の気配」
のなかで小説家として「生き延び続ける」ことにほかならなかった。そこで、必然的に「魂
の問題」が浮上することになる。 
前述のように三島事件に関連する作品として「月の男（ムーン・マン）」（1971）と『み
ずから我が涙をぬぐいたまう日』（1971）が挙げられるが、「侮辱の後遺症」という感覚か
ら抜け出すために「政治的なもの」から距離をとろうとしている作者の態度がみられる『洪
水はわが魂に及び』は、大江作品の系譜において特別な小説ともいえる。三島事件が起き
た一か月後に大江は次のように述べている。 
 
おおげさにひびくことであろうが、七〇年に、ぼくはいくつもの、いわば黙示録的
な、終末の気配を見たとひそかに暗澹として認めているもののひとりである。それゆ
えにこそ、ぼくは、およそ相対的であるほかにない、ある年の回願めいた文章を書こ
うとしているのだ。…（中略）この七〇年をふりかえってみるときには、近い未来に
おこるべき、この人間世界の終末の、あきらかな兆候が、つぎつぎに浮びあがっては、
しだいに黙示録的な炎のきらめきをともないはじめるように幻覚されるのである113。 
 
ここで 1970 年の終末観を「死滅する鯨」に譬えているが、『洪水はわが魂に及び』のな
かで「鯨の代理人」を自称する大木勇魚は、死者たちの代理人としての小説家を象徴して
いるように思われる。そこで死者たちとの交わりを連想させる＜宗教性＞がうかがえるの
である。 
 田中励儀は、『洪水はわが魂に及び』における「物語の成立」に着目し、成立過程を追う
なかで、1974 年に発表された大江の小説論『文学ノート 付＝15 篇』に記された『洪水は
わが魂に及び』の草稿と比較しながら本作品の性格について分析している114。興味深い点は、
論文の最後に中村光夫の野間文芸賞の選評を引用した上で、泉鏡花の作品との関わりにつ
いて言及しているところにある。この試みは確かに宗教的なモチーフが小説の重要な題材
として用いられている点で、＜宗教性＞に着目した明治から昭和までの日本文学史的な系
譜や、二人の作家のそれぞれの特徴を明確にする方法として有効だと思われる。類似した
例として佐藤泰正の「大江健三郎―その宗教性を軸として」（1990）が挙げられる115。佐藤
泰正は『洪水はわが魂に及び』以後の 80 年代の大江作品における＜宗教性＞を分析し、「小
                                                   
113大江健三郎「死滅する鯨とともに―わが70年」『アサヒグラフ』1970・12・25日号 
114田中励儀「『洪水はわが魂に及びはわが魂に及び』―物語の成立に向けて」『国文学解釈と教材の研究』
42（3）1997-02 
115佐藤泰正「大江健三郎―その宗教性を軸として―「洪水はわが魂に及び」以後80年代の展開をめぐって」
『国文学解釈と教材の研究』35（8）1990－07 
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説＝回心の物語」という大江の発言から「透谷以後、さらには漱石以後ともいうべき水脈
のなかに大江氏のさらなる、静かな熟成を待ちたい」と述べている。 
 北村透谷に関心を持っていたことについては、大江の『私たちはいまどこにいるのか』
（1988）という題の隅谷三喜男との対談集にうかがうことができる。そこで彼は「思想と
してのキリスト教とナショナリズム」の問題に言及している。この問題は、大江の歴史観
において重要な示唆を与えているが、＜宗教性＞を際立たせる文学的手法によって同時代
的な状況を描いている点で透谷との共通点があると考えられる。 
 ところで、佐藤の論においてもっとも重要な問題は、「大江健三郎」という日本人作家が、
どのような経緯で独自の宗教観を形成してきたのかという問題である。「小説＝回心の物語」
の表現者としての大江が、「死と再生」の主題をめぐる「個人」の物語を描く際には、ある
種の＜宗教的感覚＞が媒介になるということは注目をひく。 
 また、田中励儀の論に戻れば、彼は『洪水はわが魂に及び』の「物語の成立」と鏡花作
品との関係について言及しているが、物語の構成を論じる全体の論旨の中で占める位置を
考えれば唐突な印象を受けざるをえない。田中は、泉鏡花の『黒百合』の冒険船が＜自由
航海団＞のクルーザーと共通していると指摘し「大江は三島が編集した『日本の文学４』
（1969・1）に興味を抱き、『黒百合』に出会ったのではないか。『洪水はわが魂に及び』の
素材と断定できるほど直接的な関係ではなくとも、『黒百合』から創作上の刺激を受けたこ
とは考えられる」と締めくくっている116。この論文のほとんどは『文学ノート』の「付＝15
篇」の性格についての内容であるが、ここで鏡花作品との関連については直接触れていな
い。本稿の第 4 節で、「自然崇拝」に纏わる「森」の表象やその宗教性を論じるがそこで鏡
花作品との関係に触れておくことにする。 
『洪水はわが魂に及び』との関係性を探るなかで『文学ノート 付＝15 篇」』（1974）と
いう作品が注目されるのは、政治・社会性の強い従来の大江の評論・随筆とは異なるから
であろう。たとえば『ヒロシマ・ノート』（1965）や『沖縄ノート』（1970）は、文学的性
格を具えているとはいえ、ルポルタージュの形を取っている作品群である。『文学ノート』
以降、『小説の方法』（1978）『小説のたくらみ、知の楽しみ』（1985）『新しい文学のために』
（1988）『文学再入門』（1992）『私という小説家の作り方』（1998）『読む人間』（2007）な
ど、長年にわたって小説を書きつつ多くの優れた評論を大江は発表した。いずれも「創作
ノート」と言えるものであると言っても過言ではない程、それぞれの発表前後の作品群と
呼応している。『文学ノート』の「このノートのためのノート」で「付録十五篇は、最終稿
では省かれたけれども書きつづけるあいだはつねに、この長編の必要な構造材であった細
部である」と明かし、その執筆趣旨について「作家の意識＝肉体において、進行中の作品
“work in progress”では、作家にとってどうしても必要であり、ほかならぬ作品自体がそ
                                                   
116田中励儀「『洪水はわが魂に及びはわが魂に及び』―物語の成立に向けて」『国文学解釈と教材の研究』
42（3）1997-02 
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れらの支えこそをもっとも頼りにした細部なのである」と述べつつ、次のように語ってい
る。 
 
   ノートおよびそれらをここに収録して、『洪水はわが魂に及び』を追いかけるように
公刊するのは、それら三者をあわせ読む人びとには、製作中の作家（ライター・アト・
ワーク）と現に書きつづけられている作品と、最終稿としての小説そのものとの関係
が、すなわち作家が生きていることの全体の想像力的なありようが、明瞭となるであ
ろうと思うからである。…（中略）僕がかつて創作ノートを公開したことがなく、お
そらく今後ふたたびそれをすることもないが、ただひとつの例外としていまのこのノ
ート及び付録を刊行する117。 
 
 『文学ノート』を「ただひとつの例外」という作家の意志は、長い創作活動の間に現在
ではその「例外性」の意味は薄れたが、『洪水はわが魂に及び』の発表後まもなく「付＝１
５篇」という創作ノートを公開した理由のひとつとして 1973 年度野間文芸賞を受賞したこ
とが大きかったと考えられる。1973 年度野間文芸賞の候補作として大岡昇平『萌野』（1973）
遠藤周作『死海のほとり』（1973）瀧井孝作『俳人仲間』（1973）などが挙げられたが、最
終的に『洪水はわが魂に及び』が決定された。後に大江は、当時の大岡昇平の選評はそれ
までの作家活動の中でもっとも嬉しかったことのひとつだと述べている。しかし、大岡昇
平の選評以外は石坂洋次郎、井上靖、川口松太郎、中村光夫など大江の才能について認め
るものの『洪水はわが魂に及び』に対する評価については詳細に言及していない選評がほ
とんどである。むしろ『俳人仲間』に対する肯定的な評価が多い。 
田中励儀が『洪水はわが魂に及び』と鏡花作品との関連性に着目したのは、この野間文
芸賞の中村光夫の選評を引用してのことである。 
 
   「洪水はわが魂に及び」は、才能ゆたかな作家が、現代ととりくんで力を一杯にだ
しきつた小気味のよい作品です。これだけ現代性のある（作中の言葉をかりれば）荒
唐無稽な物語を組みあげた作者の資性は現代の我国に見られなかつた新しい型で、こ
とによると鏡花の再来かと思はれます。 
   しかし、それだけに、この作の新しさが、そのまま弱点になつているとも云へるの
で、政治をはなれては意味のない事件が政治抜きで語られているだけでなく、全体に
人間の匂ひが稀薄で、小説の代わりにお伽噺をよまされた感じがします118。 
 
この中村光夫による「お伽噺をよまされた感じ」という評価も否定できないのだが、む
                                                   
117大江健三郎『文学ノート 付＝15篇』新潮社、1974、7頁。 
118「昭和四十八年度野間文芸賞の決定-大江健三郎「洪水はわが魂に及びはわが魂に及び」受賞のことば・
選評」『群像』29（1）1974-01、289頁。 
96 
 
しろそこにこの小説の積極性があると思われる。『洪水はわが魂に及び』の執筆中の 1972
年に連合赤軍事件を知ったことで、「自分の主題から政治的なものをはらいおとした」（「書
いたあとの想像力」「読売新聞」73・9・3）と大江は述べたが、しかし、ここで重要な点は、
あえて「政治的なもの」を排除したことの意義であろう。すでに予言されているような「世
界の終り」の幻想が、主人公・勇魚と息子・ジンの異常な隠遁生活を通して表れてきてい
る。 
  
かれは息子と並んで、幹線道路の定期バスの最後尾に腰をおろし、湿地帯の南を大
きく迂回するあいだ、避難所のコンクリート塊を見つめつづけた、しだいに頸をねじ
まげて。実際には建物が見えなくなってからも、息子の躰を片腕でつかまえたまま、
台地の眺めに関係づけて避難所の方角を把握していようとした。なぜ、避難所の位置
をそのように実感的にとらえていなければならないか？それは一時間後、世界最終戦
争がおこったとして、核爆発の熱と衝撃波がこの都市を襲うまえに、恐慌状態におち
いった市民の右往左往するあいだを、ずっとその日のために全生活を方向づけてきた
人間の、冷静さとねばりづよさをもって、ジンとともども、徒歩で帰りつかねばなら
ないからだ。そして樹木と鯨とに正当な権利授与をおこなう瞬間まで、かれと幼児の
ふたりが、進んで人類世界の終わりを選びとるようにしてゆったりおちついて待たね
ばならないからだ。激しい熱にコンクリートの外壁が輝いた後、衝撃波は幼児の耳に
も響くだろう。その時勇魚は、ジンの穏やかにささやくような、 
―世界の終わり、ですよ、という声を聞きたいとねがった。 
[『洪水はわが魂に及び』20～21 頁。] 
 
上の引用のなかで「世界の終わり」というジンの言葉は、現実性を持ったものとして捉
えられないが、ここで浮上してくるのは、「核爆発の熱と衝撃波」が象徴する「ヒロシマ・
ナガサキ」といった日本の歴史的経験である。しかし、ここで象徴される現代の社会像が、
日本国内の問題のみを前提にしているとは限らないだろう。1968 年には、核拡散防止条約
調印が行われ、1970 年代には、冷戦に伴う核戦争の危機感がいったん収まり、緊張緩和の
時代であったのだが、日本政府はアメリカ政府のベトナム戦争を支持し、深くかかわって
いた。アメリカとベトナム戦争は、日本と朝鮮半島との関係にも影を落とした。朝鮮半島
では、朝鮮戦争の休戦後も、北朝鮮と韓国のあいだは緊張状態に置かれていたが、アメリ
カの勧告で日本と韓国は、両国の関係を打ち立てるための交渉を始めることになる119。 
「自由航海団」の青年たちは、「朝鮮人を血祭りにあげた」過去の出来事に対する恐怖感
から、社会で弱いものは犠牲にされるということに対抗するための、共同体の存在理由を
見出している。高度経済成長を遂げる過程での当時の韓国は、朴正煕独裁政権における政
治的な歪みが増大していった時期であった。「政治的なもの」の寓意を控えて表現しようと
                                                   
119鹿野正直「第2章 高度経済成長の時代」『日本の現代』岩波書店、2000、90～94頁。 
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した作者の意志は、逆行する形で世界の「終末の気配」をより一層露わにしていたといえ
る。 
しかしながら、大江がこの小説を通して「世界の終わり」と「終末の気配」を当時の日
本における社会現象として巧みに表現し、成功したかというと疑問の余地が残る。その理
由は、作者の眼差しが「未来の経験」としての過去に向けられており、「現在」においての
「喪失」の感覚を不良少年たちの非論理で混沌に満ちた世界を通して提示しようとする作
意にある。 
 
 
2、核時代の若者たち 
 
『洪水はわが魂に及び』の成立に関して大江は、ドン・キホーテのような人物を描くつ
もりだったという。大江の『小説の方法』で『ドン・キホーテ』についての言及も見られ
る。一見、「荒唐無稽」な物語に見えても社会に対する批判精神があるということに大江は
注目している。『洪水はわが魂に及び』では「荒唐無稽」な物語を通して浮上するのは、終
末が近づく核時代における青年たちの様相である。 
 
   この避難所に暮らしはじめてすぐ、ひとつの夢を見たことがあった。悪夢は核戦争
におおわれていた。避難所屋上には、核攻撃をまぬがれようとする人々が群れつどっ
て、地下壕を開放せよと脅やかした。        
[『洪水はわが魂に及び』41 頁。] 
 
勇魚は核戦争に過剰なほどに恐怖を感じる人物であるが、一方で若者たちは大震災の時
に殺されることに恐怖している。かれらは、かつて、朝鮮人が迫害されたことに敏感に反
応している。朝鮮人が殺された理由を「嫌われている弱いもの」だったからといい、それ
から「おれたちが現在の怪物的父親、じいさんどもに血祭りにあげられる」という若者た
ちの被害妄想に見舞われている様相か描かれている。 
小説の冒頭で「この現実世界のありとある関係を放棄して」「核避難所」で隠遁生活を送
る主人公・勇魚が、合宿訓練をしていた自衛隊軍楽隊員が不良少年たちに襲撃され、重傷
を負った事件についてのラジオのニュースを聞く場面が描かれている。彼は自分の「隠れ
家」の近所で起きた「自衛隊員と不良少年の乱闘」事件に好奇心を持っていたのだが、彼
のところまでこの事件の捜査に関わる警官が訪れ、不良少年たちの話を聞くことになる。
彼の興味を引いたのは、犯罪少年が自分の腕くびを切断しようとしたエピソードであった。 
 
  自分で自分の腕くびを切り離そうとする、しかもナイフで腕くびをゴリゴリ切りつ
ける。それは単に腕くびを切断してしまう、ということとは別の次元の行為にちがい
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ない。はだしで濡れた地面を踏んで瞑想する男は、そう考えた。タコは自食する。外
部の力によって切断されたタコの足は再生するが、自食された足は、再生しない。そ
こでタコの細胞的自意識にとって、自食は二重、三重にもおそろしい決断である。少
年は再生を拒否する自暴自棄の勇気において、自分の腕くびをナイフで切りとろうと
したのだ。犯罪団の仲間から、わずかのあいだにせよ離ればならぬことを、永遠に再
生しない腕くびへの恐怖よりなお恐怖し、ナイフの傷の苦痛よりもなおその痛みに苦
しんで。勇魚は内部の奥底に発する隠微な吐気にしめあげられた。 
[『洪水はわが魂に及び』17 頁。] 
 
警官に捕えられた不良少年が、自ら自分の腕くびを切断して逃げようとする話から、勇
魚は「タコは自食する。外部の力によって切断されたタコの足は再生するが、自食された
足は、再生しない」と考える。「細胞的自意識」における再生の可能性の有無について考え、
終に「再生を拒否する自暴自棄の勇気」まで思い至る。さらに、このような勇気の根底に
は、不良少年たちの仲間から離れることに対する「恐怖」が存在することを示唆している。 
この引用で「自食」という言葉は、再生しない身体性を意味し、「自死」という言葉を喚起
しているが、勇魚の息子・知恵遅れのジンが食物を拒否し「自殺未遂めいたこと」を繰り
返すことが、自分の罪に対する「懲罰」ではないかと疑う勇魚の「告白」は、小説の中盤
で描かれている。「タスケテクレ、タスケテクレという無言の叫び声」に反応した勇魚の決
断によって核避難所での隠遁生活が始まったのだが、その費用は、政治家の義父「怪」か
らもらっていた。この経緯を「自由航海団」の若者たちに打ち明けることが、勇魚の「告
解」であったのである。 
 
   インドのルピー紙幣は小さな紙屑みたいなものだが、しかもただの一ルピー紙幣を、
物乞いに集まってくる子供らにばらまくだけのことで阿鼻叫喚がおこるほどなんだが、
その大騒ぎに辟易しないで、「怪」は犠牲者を選ぶ。十一、二のきれいな男の子を選ぶ
んだ。連中ガ泣イタリ叫ンダリシテ、感情ヲアラワシテイル時ニ見当ヲツケルト、後
アトマデ当リハズレガナイ、と「怪」はいっていたものだ。 
[『洪水はわが魂に及び』116 頁。] 
 
 勇魚は「怪」の秘書であったが、「バルカン半島のある都市のホテルで、子供を殺して遺
棄した」犯罪を「告白」する場面である。『個人的な体験』の結末で「バルカン半島」から
送られた辞書には「希望」という言葉が書かれていたのだが、戦後の同時代的な状況が想
定されている設定であった。主人公・鳥
バード
は二つの頭を持って生まれた赤ん坊に手術を受け
させ、回心に至ることになるが、この小説の最後の一行に「それから鳥
バード
は、本国送還にな
ったデルチェフさんが、扉に≪希望≫という言葉を書いて贈ってくれたバルカン半島の小
さな国の辞書で、最初に≪忍耐≫という言葉をひいてみるつもりだった」と語られている。
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『個人的な体験』においてバルカン半島の社会主義国家から来たデルチェフという人物は、
ユーゴスラビアの革命家 Goce Delčev(1872~1903)を連想させている。しかし、革命組織の
中葉委員であった実在の人物像とは大きな違いを示しており、恋愛至上主義者的な面貌の
持ち主である虚構の人物は、小説において象徴的な役割を果たしている。 
大江作品のなかで社会主義国家のイメージは、『洪水はわが魂に及び』では第九章の「大
木勇魚の「告白」」で具体的に語られるが、「怪」の異常な性欲が満たされる空間として登
場し、その性欲は犠牲者としての社会主義国家の少年たちに向けられていたのである。大
江は創作活動を始めた早い時期から「性」を通じて、「政治」を語る手法を取ってきた。政
治家である「怪」はその名前が象徴しているように、狂気の犯罪者であり怪物的な存在と
して登場している。彼は次の引用のなかで社会主義国家圏の少年たちに対して「革命後の
人間」という言葉を用いている。 
 
   考えてみれば自分は革命後の人間と昼寝したんだな、と。自分のような旧体制の人
間が社会主義圏にやってきて、そこで愛らしい青少年を発見して性欲を刺戟されるの
は、それらの連中が未来の人類だからじゃないか、しかも欲望をみたすことができる
のはぜいたくな話だ、といったんだね。おれは「怪」によって人類の未来が愚弄され
たような気がしたものだ。 
[『洪水はわが魂に及び』121 頁。] 
 
「怪」が犯した性犯罪を黙認し、「人殺しに感嘆した」」ことの「懲罰」を受けていると
信じる勇魚が、「自由航海団」の若者たちに「告白」する場面は、物語の展開に重要な要素
となっている。一次的には殺人罪に対する罪悪感であろうが、彼を苦しめたのは「人類の
未来が愚弄された」気分であった。ドストエフスキーは『罪と罰』で殺人罪と罪意識、そ
して「人間回復」を描いたが、大江がドストエフスキーを引用し意識的に織り込んだよう
にドストエフスキー文学のテーマがこの小説の根底にある。 
ところで、主人公・勇魚は若者グループ「自由航海団」のリーダー・喬木によって「言
葉の専門家」として迎え入れられる。また父親以外には馴れなかったジンは、女性団員・
伊奈子を通して共同体の一員として受け入れられる。若者たちの暴力性を浮き彫りにした
「自由航海団」の描写の中で、破滅的な展開になりがちな物語が伊奈子と子供のジンの登
場によって破滅に抗う様相を呈している。 
小説の終盤で、「自由航海団」の軍事訓練のとき、集団の結束のために自らを処刑させた
「縮む男」の死が発覚され、団員は勇魚の家に集まり機動隊に対峙することになる。「自由
航海団」の理念を伝える役割を果たされた喬木はジンを守る伊奈子と投降、ジンの世話か
ら自由になった勇魚は一人地下シェルターにこもり、攻撃と死を待ち受ける。勇魚は鯨の
叫び声と噴出する水音をききながら樹木の魂、鯨の魂にむけて祈るように語りかける。彼
の最後の挨拶は、新しい出発を予告するような「すべてよし！」という言葉であった。こ
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の最後の「「樹木の魂」「鯨の魂」にむけて、かれは最後の挨拶をおくる、すべてよし！あ
らゆる人間をついにおとずれるものが、かれをおとずれる」という一節の締めくくりは印
象的である。 
 
   すでに深い水のなかに再び落ちながら、かれは四発撃つ。すべては宙ぶらりんで、
そのむこうに無が露出している。「樹木の魂」「鯨の魂」にむけて、かれは最後の挨拶
をおくる、すべてよし！あらゆる人間をついにおとずれるものが、かれをおとずれる。 
  [『洪水はわが魂に及び』322 頁。] 
 
 ここで語り手によって、生と死の境界に立っている主人公に向けて「すべては宙ぶらり
ん」であり、死の世界を「無」として捉えているように語られている。最後まで強調され
ているのは、「一個の人間」の死とは無縁かもしれない「樹木」や「鯨」といった残される
神的な存在そのものである。しかし、この小説の最初から最後まで貫かれている勇魚の＜
狂気＞に近いほどの「自然のもの」への執着は、社会への拒否から生じた感覚であるが、
息子・ジンとの共生を通して新しい世界観を示していることに注目しなければならない。
勇魚にとって、「生き延び続ける」という感覚は、常に息子・ジンとの共生において意味を
持ち、ジンを媒介にして「自由航海団」の青年たちとの連帯感が生み出されているのであ
る。 
  
   勇魚が「樹木の魂」「鯨の魂」にむけて語りかけつつ、瞑想する主題はふたつあった。
そのひとつは死についてである。いまかれはオルガスムの発見にむけて学習している
伊奈子との、性的な親和力の深まりが中絶することを惧れて、いかにも自己中心的に
死を恐怖した。その恐怖心が招きよせるようにして、陽光に灼かれ、過度の性交によ
っていつも茫然としているかれの頭に、死の「暴力的な愛
カリス・ビアイオス
」という言葉がよみがえっ
た、はるか以前の古典語の教室から。 
  [『洪水はわが魂に及び』217 頁。] 
 
また、勇魚のもうひとつの「瞑想」の主題は、「「自由航海団」の活動そのもの」であっ
た。それは、勇魚の「自由航海団」の女性団員・伊奈子との親密で特別な関係から持ち込
まれた「瞑想の主題」である。伊奈子という存在は、「性」に執着する点など『個人的な体
験』の火見子と共通している点も見られるが、ジンを見守る「母性」の持ち主であり、宗
教的な存在として象徴的に描かれている人物であるといえる。このような女性像の系譜は
『個人的な体験』から生まれ、『人生の親戚』（1989）や『治療塔』（1990）などまで類似点
を見せている点は、主題が共通していることによってであろうが、光像の変遷とともに展
開される「女性と子供」の連帯のイメージを示しているところは興味深い。 
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   関東大震災の時、おれたちの怪物的父親、じいさんどもは、朝鮮人を血祭りにあげ
ただろう？あれは他の誰より朝鮮人が弱かったからだ。今度大震災がおこれば、嫌わ
れている弱いものがおれたちだからね。おれたちが現在の怪物的父親、じいさんども
に血祭りにあげられるよ。そのまえに出てていられればいいけれども。そうできなげ
れば、自分をその場で救う手段を考えなければならないよ。 
[『洪水はわが魂に及び』137 頁。] 
 
『洪水はわが魂に及び』の登場人物たちは、社会から離れて隠遁しながら「狂人」めい
た生活をしているが、「狂気」と「信仰」の狭間で行動する人物として表現されている。 
核戦争の幻想に怯えながら障害児と共生する主人公が、核避難所という象徴的な舞台を
中心に物語が展開される『洪水はわが魂に及び』において、暴力的な様相を帯びる不良少
年たちによって、小説の全体像が見えてくるといえよう。1970 年初頭の政治的状況を連想
させているように、「自由航海団」の少年たちが登場しているのである。柴田勝二が「一見
政治状況への関与を強く連想させるだけに、この社会像の後退は一層印象的に映る」120と言
及しているように、具体的な政治状況との関連は希薄なものである。中村光夫が「政治を
はなれては意味のない事件が政治抜きで語られている」121とこの小説の弱点を指摘している
が、このような政治的な文脈の欠如が、この時期の大江作品の特徴を見せていると考えら
れる。危機的な世相における若者たちが幻視していた「黙示的ヴィジョン」が重要なテー
マとして浮上される。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
120 柴田勝二「幻視される自然」『大江健三郎論 地上と彼岸』有精堂、1992、160頁。 
121 「昭和四十八年度野間文芸賞の決定-大江健三郎「洪水はわが魂に及びはわが魂に及び」受賞のことば・
選評」『群像』29（1）、1974-01、289頁。 
102 
 
3、「黙示的ヴィジョン」の行方 
 
 1972 年 6 月『世界』に掲載された「革命と死と文学―ドストエフスキー経験と現代―」
という題の埴谷雄高との対談のなかで、大江はドストエフスキーの『悪霊』（1873）につい
て言及しているが、「ドストエフスキーには、世界が末世様相を呈している極点において、
人間とはなにか、死、滅亡とはなにか、また革命とは、救済とはなにか、を深く広く考え
させる手がかりと熱情をあたえてくれるものがある」122と指摘している。ここで連合赤軍
の事件をドストエフスキーの時代の事件と照らし合わせてみているが、100 年前の「ドスト
エフスキーの時代に実在した神の問題を考える、あるいは現在神とはなににあたるのか」
という問題が問われている。 
『洪水はわが魂に及び』の主人公・勇魚は過去に政治にかかわっていた人物だが、世間
から遠く離れて隠遁生活を送る人物として描かれる。この小説のなかで重要な核を示して
いるのは、「魂」（樹木の魂、鯨の魂）「Prayer」という言葉である。 
この＜prayer＞という言葉が引用されたのは、主人公・勇魚が「自由航海団」の若者た
ちに英語を教育するつもりで取り上げたテキストの引用からである。このように「自由航
海団」の暴力的な一面が勇魚とジン親子の異質的な要素をもつ言葉によって中和される様
相を見せている。 
杉山若菜はこの＜prayer＞という言葉の問題に注目しており、大江の「信仰を持たない
者の祈り」からの検討を進め、「時空間上を自在に働く想像力的「 幻
ヴィジョン
」」に注目し、「＜神
＞という主語を逸した世界」について「「神の問題」の「欠落」をこそ自己限定的命題とし
て際どく問う、いわば「矛盾的同一性」を体現する」、「「信仰を持たない」大江独自の「祈
り」のはじまり」として捉えている123。しかし、果たして「「信仰を持たない」大江独自の
「祈り」のはじまり」といえるのだろうか。次は小説のなかで引用された『カラマーゾフ
の兄弟』の一節である。 
 
How touching it must be to a soul standing in dread before the Lord to feel at that  
instant that, for him too, there is one to pray, that there is a fellow creature left on  
earth to love him too! 
  恐れおののきながら主の前に立ったその人の魂にとって、その瞬間、自分のためにも祈
ってくれる人がいる、地上にまだ自分を愛してくれる人間が残されていると感ずること
が、どんなに感動的であろうか。 
―原卓也訳― 
                                                   
122埴谷雄高・大江健三郎「革命と死と文学―ドストエフスキー経験と現代―」『世界』1972-06 
123杉山若菜「＜prayer＞＜ 幻
ヴィジョン
＞＜imagination＞－大江健三郎『洪水はわが魂に及び』から」『日本文
学研究』（54）2015-02 
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[『洪水はわが魂に及び』140 頁] 
 
ドストエフスキーの引用から分かるように、この小説での重要な問題は「祈り」という
言葉に関わる「神の問題」の「欠落」ではなく、主人公・勇魚や「自由航海団」の若者た
ちが求めているのは、「地上にまだ自分を愛してくれる人間が残されている」という感覚で
ある。連帯意識の「欠落」ともいえる。小共同体から「宗教的な感覚」の所在について追
求している点や、この感覚は＜pray＞という言葉の意味合いがすでに「喪失」されたもの
であることを示しているといえる。『旧約聖書』の一節をそのまま引用した作意は、現代に
おいて「喪失」した言葉、「黙示的なヴィジョン」から救済を求めようとする人間像の深層
心理を掘り下げる試みであった。 
この小説において興味深い点は、聖書のモチーフとアニミズム的な要素が混交するとこ
ろである。西洋文明の中で発達したギリシャ神話やユダヤ・キリスト教の聖書的世界観が
小説の題材にされながら、「自然崇拝」という日本人の宗教観が持ち込まれているのである
124。この二つの異なる世界観の調和が特殊な「宗教的感覚」を呼び起こしていると思われる。
先述したが「ネオプラトニズム的な傾向」や「神秘主義的な傾向」という大江作品の特徴
は、とくにルネサンス期の思想に影響されたと考えられる。 
 周知のように、この小説の題目や最後の章「大水ながれきたりて我がたましひにまでお
よべり」（第 22 章）旧約聖書の「詩篇」69 篇 1 節から直接引用したものである125。『洪水は
わが魂に及び』の特徴のひとつが「 幻
ヴィジョン
を見た」という表現である。「幻＝ヴィジョン」と
いう言葉は「新約聖書」の「黙示録」を連想させる。その解釈をめぐってもっとも議論が
多い「ヨハネの黙示録」は、世界の終りについての預言であり、「 幻
ヴィジョン
を見る」ヨハネによ
って語られた書物である。しかし、この表現は旧約聖書の預言書、とくに「イザヤ書」「ダ
ニエル書」「エゼキエル書」などで頻繁に用いられている。しかし、主人公・勇魚が聖書を
読む場面の描写は結末のところのみであり、彼は隠遁生活のなかで『白鯨』やドストエフ
スキーの英訳を読んできたと語られている。 
『洪水はわが魂に及び』でこの「 幻
ヴィジョン
」という言葉は意味の暴力になれてしまった「自
由航海団」の少年たちによって語られる。 
 
   ―あんたが殺されなかったのは、「縮む男」が裏切ったとか、そもそも「ボオイ」の
戦術がまずかったとかいうことじゃなくてな。「ボオイ」自身が、あんたを殺すのをや
                                                   
124 『洪水はわが魂におよび』におけるアニミズムの問題は、自然崇拝という神道的世界観もしくは宇宙
観と結び付けられる。大江が折口信夫の神道学・民族学から受けた影響などについても検討する余地が
残る。 
125 新改訳（詩篇 69:1）「神よ 私を 救ってください。水が私ののどにまではいって来ましたから」 
KJV：Psalms69:1 Save me, O God, for the waters are come in unto my soul. 
NIV：Psalms69:1  Save me, O God, for the waters have come up to my neck． 
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める理由があったんだよ。「ボオイ」自身が 幻
ヴィジョン
を見たんだ。「ボオイ」は殴られて眠
った時、 幻
ヴィジョン
を見て、あんたを殺すことも、あんたに反対することもやめたんだ。 
 [『洪水はわが魂に及び』128 頁。] 
 
ここで語られる「 幻
ヴィジョン
」は、「あの男を処刑するな、執行延期せよ」というメッセージで
あり、「許せ！和解せよ！」という「 幻
ヴィジョン
」によって勇魚が受け入れたのである。 
 
   幻
ヴィジョン
、発熱に苦しむ「ボオイ」に、突然攻撃の意志を放棄させたものが、 幻
ヴィジョン
なら、
そもそも熱にうかされている少年に、あいつを殺せ、「自由航海団」のために殺せと命
じたのも 幻
ヴィジョン
ではないか？それならば、いったん核心の 幻
ヴィジョン
が交替した以上、いま「ボ
オイ」が穏やかなうえにも穏やかにして、このあいだの失敗した殺害計画にこだわる
ことをやめ、音楽に熱中して自然な話というべきなのであろう。そうしたものが少年
の行動を支配した 幻
ヴィジョン
なのだろう……            
[『洪水はわが魂に及び』129 頁。] 
 
「樹木の魂」「鯨の魂」の代理人でありながら「言葉の専門家」の勇魚という主人公は、 
中村光夫が「お伽噺をよまされた感じ」と評しているように、現実性に乏しい人物であり、
最後の場面で死の前に滑稽的な「すべてよし！」という言葉を発する勇魚を通して、この
小説の全体像が見えてくるのである。野間文芸賞選考委員の河上徹太郎や丹羽文雄が「ア
レゴリイ小説といふよりもメルヘンである」と評価したが、この小説の全体像を見る限り、
容易にそのアレゴリー性を解読できるものではないと考えられる。大江という小説家の現
代の宗教・世界観が示されているからだ。 
 大江は『洪水はわが魂に及び』が発表された 1973 年 1 月号の『群像』に載った「死者た
ち・最終のヴィジョンとわれら生き延びつづける者」の冒頭で次のように語っている。 
  
   一九五一年、ひとりの作家が自殺した。電車のレールに身を横たえて。かれは四十
五歳だった。…（中略）一九七〇年に割腹自殺した作家は、四十五歳だった。死んだ
作家は、かれの自身の全体が生者へのメッセージにかわる。生き残った者たちは、望
むと望まぬとにかかわらず、滅びた肉体の遺したメッセージを受けとめねばならぬ。
作家が死を決意する、あるいは濃密に予感する126。 
 
 上の引用のなかで述べられたふたりの作家は、現代日本文学史において象徴的な自死を
遂げた原民喜と三島由紀夫である。大江は「死滅する鯨とともに―わが 70 年」（1970・11）
のなかで「近い未来におこるべき、この人間世界の終末の、あきらかな兆候が、つぎつぎ
                                                   
126大江健三郎「死者たち・最終のヴィジョンとわれら生き延びつづける者」『戦後文学者』岩波書店、 
1981、198頁。（初出『群像』1973・1） 
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に浮びあがっては、しだいに黙示録的な炎のきらめきをともないはじめるように幻覚され
る」と述べたが、『洪水はわが魂に及び』の若者たちによってまさにその通りの「黙示録的
な炎のきらめき」のような様相が提示されているのである。広島での原爆体験を小説で書
いた原民喜や戦後日本の象徴的な存在であった三島由紀夫という二人の作家の自殺が、二
人の 45年間という長いとはいえない人生と文学が大江にとってどのような意味をもつかは、
前述した「死者たち・最終のヴィジョンとわれら生き延びつづける者」のなかで言及され
た。 
 
   ところが死の予感などという言葉を誰かが発すると、まわりの者がついおかしな薄
笑いを浮かべてしまうのはどういうことだろう？嚇かすな、憶い出させるな、という
歪んだ笑いなのか。しかし一般にそれはそうでないと感じられる。memento mori! と
注意を喚起するための成句は、永くもちこたえられつづけてきたが、その逆のねらい
の言葉は、そうでない。あれはなぜなのだろう？われわれはまことに確実に、死すべ
き者である127。 
 
ここで大江は原民喜文学や彼の『夏の花』に「予感の想像力」がみられることを指摘し
ている。原民喜は原爆体験によって、大江が指摘する「「終末の日」を現前させる想像力」
「黙示録的・終末観的想像力」を触発することになったということは想像に難しくない。
ところで注目しなければならない点は、この文章が書かれた時点で 20 年が過ぎた原民喜の
自殺を取り上げている理由である。三島由紀夫のそれとは対照的な例を見せていることに
違いないのだが、この時期の大江の心境がうかがえるところである。 
大学時代から小説を書き始め 23 歳に芥川賞を受賞して以来、60 年代には 2 回の文学賞
受賞を経て小説家としての地位を確立した大江健三郎は突破口を見出すためなのか、60 年
代後半から 70 年代初頭にかけて数多くの評論を執筆している。この時期に『持続する志』
（1968）『沖縄ノート』（1970）『壊れものとしての人間』（1970）『核時代の想像力』（1970）
『鯨の死滅する日』（1972）といった評論を次々と発表しているが、小説は『われらの狂気
を生き延びる道を教えよ』（1969）『みずからわが涙をぬぐいたまう日』（1972）といった中
編集が発表された。「純文学書下ろし」として書かれた『洪水はわが魂におよび』（1973）
は、この時期の大江作品の過渡期的様相をよく示している。小説の政治的な文脈のなかで
＜宗教的感覚＞の強いイメージを登場させている点は大きな特徴のひとつであろう。しか
し、注目しなければならない点は、＜宗教的感覚＞を描く際は必然的に個人と共同体の「狂
気」が浮上されている点である。 
 
おれが子供のころ、この国は兵隊国家だったからね。国民学校といっていた小学校
                                                   
127大江健三郎「死者たち・最終のヴィジョンとわれら生き延びつづける者」『戦後文学者』岩波書店、 
1981、198頁。（初出:『群像』1973・1）  
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で、木刀を持って走って行って人間のかたちの藁束を突き刺す訓練をさせられたよ。
その種の訓練でも、やはり殺人ということについて、子供は子供なりに深刻な反省を
させられたように思うね。…（中略）…おれの村で本当にヒトヲ殺スとなると、ひと
かどの責任のある人間はみんな凶器をもって集まって殺すべきヒトを取巻くんだと、
おれたちは漠然とであるが知っていた。喬木の「鯨の木」の夢もそういうことじゃな
いかと思うよ。実際にはありえないことだと考えるかもしれないが、最近だっておれ
は、新聞でそれとおなじ殺人ニュースを読んだよ。地方空港から東京へむかう飛行機
で、気狂いが機長を刺そうとした事件があっただろう？結局、乗客みんなが気狂いの
躰におりかさなって取りしずめて、静かになった気狂いを調べてみると、そいつの持
っていたナイフが胸に突き刺さっていて気狂いは死んでいたという。乗客みんなが、
ということが大切なんだ。 
[『洪水はわが魂に及び』135 頁。] 
 
勇魚の言葉を通して大江は、子供の時に殺人が容易に認められた戦争という経験を述べ
ているが、注目される点は現代においても集団的狂気に陥ることになる状況についてであ
る。引用で語られる「「鯨の木」の夢」が「ヒトヲ殺す」村の慣習に例えられるのは、＜祈
り＞と＜狂気＞とが混在していることを意味しているが、ウィリアム・ジェイムズがいう
「厳粛」「熱狂」といった「宗教的態度」の可能性を見せているように思われる。勇魚は、
自分の死を予感する。 
 
   瞑想用の椅子に戻ろうとして勇魚は、ジンのシーツのかげから赤い表紙の小型本が、
血のしみのように覗いているのを懐中電灯にとらえた。それは英文と和文のテキスト
が対になっている、ギデオン版の聖書だった。「自由航海団」の英語習得熱がそれをホ
テルから盗み出させたのであれ、伊奈子がジンと地下壕に閉じこもって過ごす間それ
を読んでいた模様であるのは、思いがけないことだ。あらためて勇魚は自分が探知す
ることのなかった、もうひとつ奥の内部が伊奈子にもありうるということに思いいた
った。しかし、それも宙ぶらりんのまま、無だ。（…中略） 
   眼をつむった勇魚は、あらためて海中深く鯨の歌の響きわたるなかに沈んでいる思
いをしながら、ギデオン版を開いて爪で傷をつけた。眼をあけた勇魚が懐中電灯の明
かりに見出したのは英文の側の、次の部分だ。 
 …,yet ye seek to kill me, because my word hath not free course in you. 
 勇魚はそれが「樹木の魂」「鯨の魂」からの最後の通信であることを直感した。 
                         [ 『洪水はわが魂に及び』320 頁。] 
 
 この聖書の引用は「ヨハネの福音書」の「I know that ye are Abraham's seed: yet ye  
seek to kill me, because my word hath not free course in you.（John8:37, American  
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Standard Version）」の一節である。引用した行は、「自由」について教えるイエス・キリ 
ストの言葉であるが、日本語訳では「…しかしあなたがたはわたしを殺そうとしています。 
わたしのことばが、あなたがたのうちに入っていないからです。」（「ヨハネ 8:37」、新改訳） 
と訳されている。「ヨハネの福音書」8 章は、自分の死を予言するイエスが「世の光」と「罪 
と自由」についての教えを記した箇所であることが注目される。「理不尽で奇形な暴力的な
ものとしての死が逃れがたく勇魚を追いつめる」と記されているように、聖書の一節を「「樹
木の魂」「鯨の魂」からの最後の通信」に重ねて主人公の死を暗示しているのである。 
このように『洪水はわが魂に及び』には「聖書」のなかのイメージが小説の最後まで用
いられている。『個人的な体験』のなかでの火見子やブレイクの絵画が登場する場面と同様
に大江独特のキリスト教の世界観がよくみられる。『洪水はわが魂に及び』で「大水ながれ
きたりて我がたましひにまでおよべり」という一節は『旧約聖書』の「詩篇」69 編から引
用されたものだが、ここで「たましひ」という和訳の聖書の本来の意は「のど」である。
タイトル自体が「聖書」から引用されたことの意義は、大江の聖書解釈（hermeneutics）
の傾向にある。大江は自分自身の聖書の読み方について自覚的に次のように述べている。 
 
私は、自分の聖書の読み方には二つの癖があると自覚しています。それについて、
外国で講演するときによく質問されてきたので。「大江の作品における、キリスト教理
解の、この点が自分たちには不思議だ」と、これまでドイツ、アメリカ、フランスで
何度も尋ねられました。二つのうち一つは、いまいわれたネオプラトニズム的な傾向。
もう一つはもっと広く神秘主義的な傾向。この二つについて説明を求められるわけで
す128。 
 
 上の引用で大江が言及しているように彼の聖書の読み方には「ネオプラトニズム的な傾
向」や「神秘主義的な傾向」といった傾向がみられることは確かである。その理由のひと
つとしてブレイクの影響があげられるだろう。特にこの二つは、ルネサンス期に盛んであ
った思想であると見られるが、大江の思想的な背景がうかがえるところでもある。大江が
聖書を古典として読んで小説で引用している意味は、現代社会で失われつつある「黙示的
なヴィジョン」を喚起させるためであり、「純文学」の社会的機能として認めている作者の
眼差しから見出されるのではないか。 
2007 年に発表された『大江健三郎-作家自身を語る』の尾崎真理子とのインタビューで大
江は新潮社の「純文学書き下ろし」シリーズ・『個人的な体験』『洪水はわが魂に及びはわ
が魂に及び』『同時代ゲーム』について「『洪水はわが魂に及び』も『同時代ゲーム』も、
それぞれひとつの作品としては、しっかりできあがっていなかった。むしろ何度も書き直
して、コンパクトなかたちにして発表すべきだった。あれらを、ひとつピークを超えての
長い降り坂の始まりとして、私の長編小説の読者が少なくなっていったのは、まったく私
                                                   
128大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎 作家自身を語る』新潮社、2007、208頁。 
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のせい」129だと言及している。 
 
しかし小説家には、決して成功しない作品を全力を尽くして書く、ということに、
おおげさにいえば運命のような、避けがたい魅惑があるんです。そして私はその予感
どおり成功しなかったけれど、時がたってみると、あのような混沌としたところに自
分を追い込んでゆく、ということをやったことで現在も自分として生きている、あれ
以外の道はなかったのだ、とも考える…130 
 
 大江は上の引用のなかで『洪水はわが魂に及び』が「決して成功しない作品」になるこ
とを予感していたと語っている。小説家として「あのような混沌としたところに自分を追
い込んでゆく」創作過程を、肯定的にとらえているのだ。興味深い点は、このようなある
種の盲目性こそが大江文学の＜宗教性＞を感じさせる重要な要所ではなかったのかという
ことだ。小説家としての生き方の意義を、「決して成功しない作品」であっても書き続ける
ことから見出しているのである。 
 
 
4、アニミズムと「再生」 
 
 前節で述べたように、この作品には聖書的世界観と神道における自然崇拝の要素が重層
的に混じり合っており、そのなかで独特の「宗教的な感覚」が描き出されている点が注目
される。代表的な日本人の宗教観としては、神道的な世界観が挙げられるが、この作品に
おける「死と再生」の主題との関連について考えなければならないだろう。折口信夫はそ
の神道学に位置づけられる「原始信仰」（1931 年 9 月「郷土科学講座 1」）では「日本の原
始信仰に於いて、先、第一に言わねばならないのは、たましいの問題である」131と述べて
いる。『洪水はわが魂に及び』というタイトルにおいて、現在の新共同訳聖書では「のど」
として訳された表現を、「魂」という言葉を用いることによって小説全体の主題が明確にな
ると考えられる。 
 大江は小説家を「言葉の専門家」として定義している。大木勇魚は「自由航海団」の若
                                                   
129大江健三郎・尾崎真理子「『洪水はわが魂に及びはわが魂に及び』を文壇はどう受け止めたか」『大江健
三郎 作家自身を語る』新潮社、2007、129頁 
130大江健三郎・尾崎真理子 『作家自身を語る』新潮社、2007、137頁。 
131折口信夫は、この引用の文章の付記で「たましいの前にたまという語があったかと思われる」と述べ、
「平安朝のものに書かれた用例語では、たましいは、力量・才能などの意味に使われて居るので、活用
の力・生きる力の意があったと見られる」とし、「たまは、抽象的なもので、時あって姿をあらわすもの
と考えたのが古い信仰であった」と述べている。現代語の「魂」とは違う意味合いを持つが、言葉の多
義性を重視する大江には、宗教の背後にある問題として承知したはずであると考えられる。『水死』（20
09）で大江は折口信夫の『死者の書』を直接引用している。折口信夫の「天皇霊」についての言及は、
大江作品での宗教的要素や「天皇」の問題、「再生」のモチーフなどに大きな影響を与えているのではな
いかと思われる。（折口信夫・安藤礼二編『折口信夫天皇論集』 講談社文芸文庫、2011、143頁。） 
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者たちの英語教育を行う「言葉の専門家」として描かれている。ドストエフスキーの小説
を英語で読んで解読する役割を果たしていたが、英語で翻訳されたロシア語の小説が、ま
た日本語で訳され、日本語を通して小説の言葉の意味が伝えられる。仏文学科を卒業した
大江の外国語に対する感覚は、小説を書くことにおいて重要な意味を持つということはい
うまでもないだろう。意味が通じない言葉、外国語を訳すという営みを、「言葉の専門家」
の仕事として意味づけた考え方は、大江の言語感覚を理解するために重要であるといえる。
言い換えれば、大江作品の言語感覚や、日本語に対する感覚は、外国語との対比を通して
形成されたものである。 
1993 年の古井由吉との対談「小説・死と再生」で小説の「明快な難解さ」という問題に
関して大江は次のように述べている。 
 
   さて、一番はっきり形を持っている明快でかつ難解な言葉はどこにあるかというと、
やはり聖なるものではないでしょうか。僕は聖なるものについてよく知りませんが、
明快なある形を持った言葉があって、人間のある一瞬の命のようなものとしてやって
くる。あるいは一瞬の天光のきらめきのようなもので、それは二度とあらわれないし、
ほかの言葉に置きかえることはできない。しかし、そういうものは確実にあって、そ
れがある人々に共有されていることを感じることがある132。 
 
「聖なるもの」を表現するための「明快でかつ難解な言葉」について語っているが、「そ
れがある人々に共有されていること」を指摘している。また、この対談のなかで人間が生
きながらも「死んで在る状態」があることについて述べているが、大江はこの問題をめぐ
って次のように語っている。 
 
  …死んでいるという状態を自他ともについてうまく表現している詩があるという気
持ちもあって、たとえばダンテ・ガブリエル・ロセッティの詩が好きです。さらに死
んでいるという状態を本当に生真面目に、実際の問題としてとらえようとした思想家
というと、アウグスティヌスだと思います。 
彼の『告白』の回心する直前の有目なところで、自分はイエス・キリストの真の生
命を本当には信じていなかった。だから私はそのとき死んでいたという意味の行があ
ります。あれは人間が死んでいる状態を比喩的じゃなしに、本当に具体的によくわか
るようにとらえて、その状態からのよみがえりということが信仰に入ることだとする。
回心ということの本当の恐ろしい意味を表現している。そういうものが文学の中にも
あるわけですね133。 
 
                                                   
132大江健三郎・古井由吉「小説・死と再生」『群像』1993-01 、274頁 
133大江健三郎・古井由吉「小説・死と再生」『群像』1993-01 、288頁 
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「死んでいるという状態」の表現と「死と再生」の意味を、ここで大江はアウグスティ
ヌスの『告白』から見出しているが、「回心ということの本当の恐ろしい意味」が小説の中
にあるということを指摘している。 
「奇矯な外見」の「核避難所」は、勇魚と息子・ジンの生活の場であり、「世界の終り」
という「終末の気配」を感じさせる装置として登場するが、そのなかで＜再生＞のイメー
ジを持つ「樹木の魂」「鯨の魂」に呼びかける「瞑想」が行われる空間でもある。 
大江作品において「瞑想」という言葉は、特定の宗教に拘らない独特のイメージを喚起
する。『個人的な体験』において象徴的な人物である火見子は「昼のあいだはずっと神秘的
な瞑想にふけり夜となればスポーツ・カーで街を彷徨して日々を送っている」人物として
描かれている。彼女の「瞑想」の根柢には「多元的な宇宙」という言葉があるのだが、ジ
ェームズの「多元宇宙論」を連想させている設定でもある。このような類似した様相がみ
られる設定として、『人生の親戚』の女主人公・まり恵から見られる宗教的な様相があげら
れる。それぞれの小説において身内を自殺で失っており、この世に置き去りにされた人た
ちの「喪失」と「宗教的感覚」が浮上しているが、家族のように身近な存在に死なれた人
物が「瞑想」に熱中する様子にはいくつかの共通点が見られる。『個人的な体験』以後の大
江作品の主な主題ともいえるだろう。柴田勝二は『洪水はわが魂に及び』における「Prayer
（祈り）」という言葉の問題について次のように述べている。 
 
   『洪水はわが魂に及び』においては言葉の持つ力が一つの主題的な柱として置かれ
ているが大木勇魚は樹木と鯨の代理人であるとともに、「自由航海団」の少年たちにド
ストエフスキーの英訳を読んで解説する「言葉の専門家」としての役割も担っていた。
とりわけ彼らはその中に含まれる Prayer（祈り）という言葉に強い関心を示すが、こ
の少年たちやジンにとっての言葉がいずれも社会や文化の文脈から逸脱した、それ自
体でそれぞれの重みと生命を持ってしまう言葉であることに注意を払わねばならない
だろう。ジンの言葉がそうであるだけでなく、「自由航海団」の少年たちが惹かれる pray
という言葉も、何らその背景にある宗教的な文脈と関わりを持つことなく、彼らの心
を捉えるのである134。 
 
この小説での「洪水」が象徴しているのは、周知のように『旧約聖書』の「創世記」に
記されている「洪水による大審判」であり、「核避難所」は「ノアの方舟」を連想させてい
る点で、注目をひく。小説の題目そのものが『旧約聖書』の「詩篇」69 篇１節から直接引
用したものであり135、大江は同じ個所をいくつかの和訳のなかで引用しているが、第 22 章
                                                   
134柴田勝二「幻視される自然」『大江健三郎論―地上と彼岸』有精堂、1992、178頁。 
135 新改訳（詩篇 69:1）「神よ 私を 救ってください。水が私ののどにまではいって来ましたから」 
KJV：Psalms69:1 Save me, O God, for the waters are come in unto my soul. 
NIV：Psalms69:1  Save me, O God, for the waters have come up to my neck． 
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のタイトル「大水ながれきたりて我がたましひにまでおよべり」はおそらく『筑摩世界文
学全集 5 聖書』（1965）から引用したものと推定される。聖書の言葉を取り入れた大江作品
は少なくないが、『洪水はわが魂に及び』や『新しい人よ眼ざめよ』が代表的である。 
聖書のモチーフを媒介にすることによって、「荒唐無稽」な物語にみえる設定において文
学的な正当性が持たれるのは、否定できない事実であると考えられる。つまり、大江の「聖
書」の引用は、小説の方法を考える上で非常に意識的であるということだ。 
大江は、野間文芸賞「受賞のことば」（1974・1）の冒頭で「「純文学」という言葉は、わ
が国独自のものだ」とし、「出版文化の構造が、大きく変わらざるをえないにしても、文学
に関するかぎり、その全分野の根幹をなすのは、「純文学」によってきたえられた想像力で
あると信じる」136と述べている。このような小説家の意志は近年まで貫いてきたのだが、こ
の時期から大江作品は一層難解な作品とされていった。この難解さは、内容的な側面にお
いてもそうだが、特に小説における「言葉」の問題と密接に関わっている。言い換えれば、
大江の独特の詩的言語の感覚が小説を方向づけている。 
主人公・大木勇魚が英語の授業を行い「言葉の専門家」として「自由航海団」の仲間に
加えることになるが、この「言葉の専門家」とは小説家を指す語であろう。この時期、大
江は小説家として「純文学」の終末を予感していたかもしれない。純文学の読者を失いつ
つある 1970 年代には、『文学ノート』（1974）『小説の方法』（1978）などの文学評論を次々
と発表し、これらは新たな「純文学」の可能性について追求する小説家の試みでもあった。 
『文学ノート 付＝15 篇』の「15 篇」という付録を付けているは、冒頭の作家の言葉にも
あるように『洪水はわが魂に及び』では省かれた部分が収録されている。「15 大洪水後」に
は次のように記されている。 
 
   男は耳ざとくその言葉を聞きとると、いったん口をつぐんで頼りなげに考えこむよ
うだった。ノアノ方舟ガ再ビ地麺二戻ッタ時、百五十日ノ大洪水二、地二動ク肉ナル
者鳥家畜獣地二匍ウ諸
スベテ
ノ昆虫
モ ノ
オヨビ人皆ハ死ンダノダガ、樹木ハドウダッタカ？ノア
ノ放シタ鴿
ハト
は橄欖ノ新葉
ワ カ バ
ヲクワエテ帰ッタノジャナカッタカ？137 
 
ここで「ノアの方舟」について語られ、すべてが洪水によって破滅しても樹木は生き延
びたことに注目しているが、聖書のなかで「鴿
ハト
は橄欖ノ新葉
ワ カ バ
ヲクワエテ帰ッタ」という逸
話は、一旦、終末を迎えた後に地球が再生したことの象徴である。このモチーフは『洪水
はわが魂に及び』において主人公・勇魚が「樹木の魂」と「鯨の魂」の代理人として描か
れていることによって見て取れる。小説の中盤で「それは樹木と鯨を、そのようにも愛し
ているということか？宗教なのか？」という「縮む男」の反論にたいして、主人公は「広
                                                   
136「昭和四十八年度野間文芸賞の決定-大江健三郎「洪水はわが魂に及び」受賞のことば・選評」『群像』2
9（1）、1974-01、287頁。 
137大江健三郎『文学ノート 付＝15 篇』新潮社、1974、235 頁。 
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島でも長崎でも、樹木はまっさきに再生したんだ。おれは樹木があらゆる天変地異を生き
延びて、「次の者」の時代まで存在しつづける」と語る。「「次の者」の時代まで存在しつづ
ける」生命力を崇める信仰であった。キリスト教を媒介にしているものの、アニミズム的
な傾向が強く表れている。 
『洪水はわが魂に及び』のなかで都市空間を舞台にしながら「樹木の魂」や「鯨の魂」
に向けて瞑想や祈りをする主人公を象徴的に示している。 
この小説から見られる「終末の気配」のなかで、大江文学は核時代を生き延びる唯一の
方法として「森の思想」がより色濃く反映されていった。1980 年代には、『新しい人よ眼ざ
めよ』（1983）をはじめとして、独特のキリスト教世界観と重層的な想像力の文学が発展す
ることになる。 
 大江文学が『個人的な体験』以後の小説では、聖書のモチーフが用いられる場合、必然
的にその宗教性が色濃くなっていたが、初期作品群からみられる宗教的なものの根底には
「森の思想」があったといえよう。たとえば「核時代の森の隠遁者」のなかで「森」がど
のような象徴性を持っているかについては、改めて説明する必要はないだろう。しかし、
なぜ森という空間が特権化した舞台として登場しているかについては再考の余地があるだ
ろう。日本文学史においても重要な問題であり、それを相対化する大江作品の特徴がみら
れるからである。 
たとえば『ピンチランナー調書』（1976）では「父・森」と障害をもつ息子との二人の転
換を題材としているが、「森」という名前については次のように記されている。 
 
   はじめから僕は森・父のその息子の名前に、気がかりなものを感じとっていたのだ
が、ついにその名の由来をたずねることはなかった。森・父が、僕の息子の光という
名の由来を、たずねなかったのと同様に。（中略） 
 僕は誕生と緊急手術の騒動の間に出生届を遅らせて、始末書をもってでかけて行っ
た区役所での、ラテン語の死・白痴と音でつながる森
モリ
という名を思いついた退廃の一
瞬を思い出していたのだが…… 
[大江健三郎「ピンチランナー調書」『大江健三郎小説 4』328 頁。] 
  
ここで「僕」は日本語の森（モリ）を「mórĭo」（馬鹿）「mors」（死）「mori」（死ぬ）と
いったラテン語の言葉を結び付けている。このような大江の言葉に対する特殊な感覚は小
説のなかでみられる。この小説の冒頭で「他人の言葉にちがいなく、それを他人が発した
状況も覚えているのに、あれこそは自分の魂の深奥から出た言葉だと感じられる言葉。も
っとも言葉がふたりの人間の関係の場に成立する以上、自分の存在こそ、他人の言葉の真
の源泉たることを主張しえぬはずはない」と語っているが、タイトルの「調書」という語
が他者の出来事を記した公文書のことを指しているように「他人の言葉」に注目している
作家の態度がうかがえる。その「他人の言葉」が前作の『洪水はわが魂におよび』におい
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ても息子「ジン」の言葉につながる。 
先述したように、この小説において「聖なるもの」への追求がアニミズムの傾向を見せ
ていることは興味深い。アニミズムは一般に、精霊信仰と訳されている。もともとはイギ
リスの人類学者タイラー（E.B.Tylor,1832-1917）が唱えた宗教のかたちで、人間だけでな
く動・植物や無生物のすべてがそれ自身のたましい（魂、霊魂、精霊
スピリット
、アニマ）を持って
いるとする人びとの信仰を指している。いわゆる原始宗教の一つで、多くの未開人がこれ
を共有している138。しかし、大江作品において現代の「核爆弾の放射能」の恐怖が、樹木
に対する精霊信仰を促している。 
 
おれは核爆弾の放射能によって、細胞が無定形
ア モ ル フ
になって恐ろしい葉を見たことがあ 
るが、広島でも長崎でも、樹木はまっさきに再生したんだ。おれは樹木があらゆる  
天変地異を生き延びて、「次の者」の時代まで存在しつづけるかもしれないと思うこと
もあるよ。 
             [『洪水はわが魂に及び』97 頁。] 
 
大江が生まれ育った四国の農村が初期作品群の主な舞台になっているが、作品の主題と
密接にかかわる素材として虚構化された「四国の森」が登場している。『洪水はわが魂に及
び』のなかで「森」は若本たちが幻の「鯨の木」の存在について語ると時、「脱走した兵隊
が森に隠れている間は、憲兵隊が来て山狩りをしても隠れ場所がわからないということだ
ったのに、森の高みで首を縊ったとなると、死体はすぐさま発見されて谷間に担きおろさ
れた」（第 10 章 相互教育）と主人公によって語られる。 
 石田仁志は「日本近代文学文化における〈森〉の表象」で中上健次の作品における熊野
の森が「聖俗を超えた異界との交通」を意味していることを指摘している。中上健次の短
編作品の中には、吉野や熊野の山中で修業する「被慈利」と呼ばれる人物が登場するもの
が四つある。これらの一連の作品は泉鏡花『高野聖』の影響を色濃くうけつつ、中上独自
の聖と俗のありかたが描かれているといえる。『高野聖』では飛騨山中の大森林を超えた先
に一軒の家があり、そこには男を動物の姿に変えてしまう女が住んでいる。森は一種の境
界であり、その先にはこの世の常識を超えた世界が広がっている。『高野聖』はこうした異
界への往還を語る物語であるのに対し、中上の短編は「被慈利」が聖と俗、日常世界と異
界の間をさ迷い、結局どちらにも属することができない様を描いている139。 
「死と再生」を象徴する「森」という空間が、古くから身近な自然として親しまれ、日
常の生活面においても深く関わっていたからであろう。一方、文学作品における「森」と
いうトポスがもつイメージは、西洋と東洋の文化の違いを含め、古代と近代という歴史的
                                                   
138岩田慶治『アニミズム時代』法蔵館、1993、9 頁 
139石田仁志「日本近代文学文化における〈森〉の表象」『東洋大学人文科学総合研究所紀要』（13） 
2011-03 
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な文脈により、多様かつ多面的に表現されてきたと考えられる。「森」について、リチャー
ド・キャヴェンディッシュ『アーサー王伝説』では次のように述べられている。 
 
「森」は異世の一つで、人間がまだ手なずけていない世界である。森は決していつも
邪悪を意味しているわけではない。その訳は、森は緑で美しいこともあり、社会や慣
習の束縛をはなれた自由の場所であり、恋愛を営む木かげのあずまやや、猫や雄鹿を
狩る野外舞台ともなるからだ。しかし、森には常に何か神秘的な得体のしれないもの
がある。森は生命賦与の面でも野生の領界なのである140。 
 
 上の引用から分かるように、西洋における森は「異世の一つ」「神秘的な空間」という観
点においては一致するが、「邪悪」なものが存在する場所、「自由な場所」という点などに
おいては、幾分異なっている意味をもつ。日本の民俗宗教には、八百万と言われる程多種
多様な神が存在するが、それは、森羅万像を信仰の対象としてきたことと関わっていると
考えられる。このような自然崇拝は、原始宗教のアニミズムの系統のひとつである。 
『洪水はわが魂に及びは』のなかで「樹木の魂」「鯨の魂」という言葉は重要な役割を果
たしている。主人公・勇魚は「樹木の魂」「鯨の魂」に向けて瞑想を行う人物であるが、『個
人的な体験』の火見子が「多元的宇宙」論を唱え続けながら瞑想する人物として描かれた
ように大江文学では繰り返される設定となったのである。 
『洪水はわが魂に及び』が発表されたこの時期は、聖書を引用しながら、アニミズムの
傾向を見せつつある大江独特の宗教的なイメージが浮き彫りになった時期であるといえる。
ここで注目しなければならないのは、作者が宗教性の強い「魂の問題」に焦点を与えてい
るものの、核避難所に暮らす父子二人が反社会的な集団の青年たちと交流するという設定
によって同時代的な状況を浮上させている点にある。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
140高市順一訳・リチャード・キャヴェンディッシュ『アーサー王伝説』晶文社、1985 
115 
 
おわりに 
 
大江は「構想の様ざまなレヴェル」『小説の方法』（1978）のなかで、「小説の構想」とい
う概念について述べつつ、その典型的な事例としてローベルト・ムジール（1880－1942）
の『犠牲のない男』（Der Mann ohne Eigenschaften、1930－32）を取り上げながら、「近
親相姦」という主題の意味について追求している。大江は、ここでムージルがこの小説の
登場人物たちに託したのは「道化というモティーフによる「異化」」によって特徴づけられ
ているのだと述べている141。同時代的な状況が『洪水はわが魂に及び』においては、一貫し
て主な文学的なモチーフとした「核」の問題が、核避難所で暮らす親子、国家を否定し隠
遁しながら一緒に集団生活を送る若者たちを通して「異化」されているのである。 
「魂」（樹木の魂、鯨の魂）「Pray」という言葉が登場することになったその経緯につい
て論を進めてきたが、主人公・勇魚に託された現代の「黙示的ヴィジョン」が世界平和の
ための戦争や核の「平和利用」のアンチテーゼとして、アニミズムの「再生」のイメージ
が用いられたのである。 
大江文学の系譜において「言葉への問い」という主題が、例えば「祈り」「 幻
ヴィジョン
」「教育」
というモチーフを通して表現されているが、『洪水はわが魂に及び』における作者の「言葉
の感覚」の問題や、同時代的な状況に潜む喪失感と「宗教的感覚」には、過渡期の様相が
見られるのである。終末観と 1970 年代の国際政治的な背景が暗示されている『洪水はわが
魂に及び』によって、大江は小説家として一つの転換期を迎えたといえる。 
大江作品の場合、宗教的・神話的な世界によって現代の思想や時代像が明確化される特
徴がある。大江は『ヒロシマ・ノート』（1965）以来、一貫して「核」の問題を主な文学的
なモチーフとして表現してきたが、なぜこのように「核」について持続的にこだわりつづ
けるようになったのかが重要であろう。いくつかの理由が考えられるが、黒古一夫は、「核」
に対峙する「森の思想」について言及し、「根源的には大江の思想のなかに「森の思想」と
も言うべき、大江の故郷の四国の村を囲む森に擬した、人間の原初的有り様を是とする考
え方があるからだ」142と述べている。めまぐるしい変化と多様性を特徴とする都市文化によ
って衰弱した人間の活力を回復させる、そのような意味あいを持った大江の「森の思想」
は、究極の都市文明を象徴する「核」に対抗する感覚的原理的な根拠になっているのであ
る。大江文学の系譜において『洪水はわが魂に及び』では、大江作品の宗教性の強い主題
をめぐる過渡期的様相が政治的・社会的要因と絡み合いながら、なお、1970 年代の国際政
治的な背景が、登場人物たちの「宗教的感覚」に反映されているのである。 
 
 
 
                                                   
141大江健三郎「構想の様ざまなレヴェル」『小説の方法』岩波書店、1978、29頁。 
142黒古一夫「現代文学のなかの大江健三郎」『大江健三郎論―森の思想と生き方の原理』彩流社、1989、 
12頁。 
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第 4 章『新しい人よ眼ざめよ』論― 「新時代
ニュー・エイジ
」の死と詩 
 
はじめに 
 
『新しい人よ眼ざめよ』（1983）は、『個人的な体験』から始まった「障害児との共生」
という主題が「ブレイクの予言詩」に結び付けられ、大江文学における主題の精髄が巧み
に表現された小説である。この小説は、ブレイクの詩から大きな影響を受け、「日本の現代
文学がイギリスの十九世紀文学と融合して生み出されたような、また、作家の実生活が古
典の知恵から励まされ、救済される」「新しい小説」として評価された143。鶴見俊輔は、こ
の作品について「主として主人公の家庭の内部をえがきながら、1980 年代からさらに暗い
ふたしかな未来にむけて生きる新しい人にむけられ書かれた社会小説である」144としてい
る。作者自身の読書傾向を自伝的な要素にまじえた「私小説」の方法が用いられたものの
「社会小説」として読まれる所以については、論を深めていく必要がある。なぜなら、そ
こから大江作品の特徴の根底にあるものを見出すことができるからである。『新しい人よ眼
ざめよ』の結末において、ブレイクの詩の言葉が次のように語られている。 
 
   息子よ、確かにわれわれはいまきみを、イーヨーという幼児の呼び名でなく、光と
呼びはじめねばならぬ。そのような年齢にきみは達したのだ。きみ、光と、そしてす
ぐにもきみの弟、桜麻
さくらお
とが、ふたりの若者としてわれわれの前に立つことになるだろ
う。胸うちにブレイクの『ミルトン』序の、つねづね口誦する詩句が湧きおこってく
るようだった。≪Rouse up, O, Young Men of the New Age! Set your foreheads 
against the ignorant Hirelings! 眼ざめよ、おお、新時代
ニューエイジ
の若者らよ！無知なる傭兵ど
もらに対して、きみらの額をつきあわせよ！なぜならわれわれは兵営に、法廷に、ま
た大学に、傭兵どもをかかえているから。かれらこそは、もしできるものならば、永
久に知の戦いを抑圧して、肉の戦いを永びかしめる者らなのだ。≫ブレイクにみちび
かれて僕の幻視する、新時代
ニューエイジ
の若者としての息子らの―それが凶々しい核の新時代
ニューエイジ
で
あればなおさらに…… 
 [（連作『新しい人よ眼ざめよ』の 7）「新しい人よ眼ざめよ」『大江健三郎小説 7』 
新潮社、1996、373 頁。以下、『新しい人よ眼ざめよ』と略す] 
 
ここで繰り返して「新時代
ニューエイジ
」という言葉が使われているが、「Rouse up, O, Young Men of 
the New Age!」という詩句は、「惧れるな、アルビオンよ、私が死ななければお前は生きる
ことができない。／しかし、私が死ねば、私が再生する時はお前とともにある」という最
後の引用と巧みにひびきあっている。聖書に登場するイエス・キリストの復活の神話を用
                                                   
143大江健三郎『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、163頁。 
144鶴見俊輔 「『新しい人よ眼ざめよ』解説」『群像日本の作家23大江健三郎』小学館、1992、221頁。 
118 
 
いて「死と再生」の原型を見せているのである。このブレイクの詩の引用を通して表現し
ようとした「新時代（ニューエイジ）」という言葉の重層的な意味について改めて考える余
地があるだろう。 
「ニューエイジ」という概念は、1960 年代にアメリカから始まった一種の宗教運動とし
て、1970 年代から 1980 年代にかけて重層的な意味を持ちながら世界的に広まった。一種
の「対抗文化運動」ともいえる「ニューエイジ」の社会的な現象の意味について、大江が
小説のなかで意識的に取り組む姿勢がうかがえるのである。そこで、「凶々しい核の新時代
ニューエイジ
」
に対する語り手の「幻想」がブレイクの詩句に託されているのだが、現代社会の問題との
関わりとその解釈の経緯についてはそれぞれの短編の中の引用を綿密に検討する必要があ
る。 
 黒古一夫は、大江の『小説の方法』との関連性から『新しい人よ眼ざめよ』における「障
害児＝光」の位相を、「極小的存在である障害児に拮抗する極大的存在の＜核＞の問題」145
に結び付けているが、それと「ブレイクの言葉」との関連性についての彼の言及は不十分
である。また、ブレイクからの影響についての論稿のなかで服部訓和の「大江健三郎にお
けるウィリアム・ブレイク受容」はノースロップ・フライのブレイク論から受けた影響を
論じたもので比較的に新しい視点から分析したが、『個人的な体験』を中心に論じている
故に『新しい人よ眼ざめよ』についてはほとんど言及されていない。さらに論を進める必
要があるのだ。 
学生作家として出発した大江は、現在まで持続的に創作活動を続けており、多作な作家
である。「書くこと」と「生きること」の意味を小説のなかで表現してきた彼は、ブレイ
クの引用を通して、新しい小説のスタイルを作り上げた。『新しい人よ眼ざめよ』におけ
るブレイクの詩の引用は、80 年代の大江作品の変貌に重要な意味を持つ。大江は「引用」
の方法について、「単純でない響き合いの提示」（『小説のたくらみ、知の楽しみ』1985）
であることを述べているように、重層的な意味合いを持つのである。ブレイクの文学世界
に託された「障害児との共生」というテーマが、『洪水はわが魂に及び』のなかではドスト
エフスキーの引用やアニミズムの傾向で表出されているように、『新しい人よ眼ざめよ』で
はブレイクを媒介とした神秘主義への傾向が明瞭に現れている。この傾向ははじめてブレ
イクが引用された『個人的な体験』とは違う特徴であり、1980 年代以後の大江作品におい
て主な特徴として見られる。『懐かしい年への手紙』のダンテ、『キルプの軍団』のディ
ケンズ、『人生の親戚』のフラナリー・オコナーなど、次々と「引用」という方法を通し
て小説の「方法」を工夫していったのである146。 
                                                   
145黒古一夫「イーヨーとブレイクの言葉―『新しい人よ眼ざめよ』」『大江健三郎論－森の思想と生き方の
原理』彩流社、1989、162頁。 
146大江が書いた「方法」の問題をめぐる諸評論は、島村輝の指摘のように「純粋の文学「理論」として読
もうとするとき、数々の難問点」があり、「「理論」的レベルでも非常に説得力が弱い点が多い」もの
の、大江作品と結び付けられる点で重要であろう。その時代によって作者の内発的な動機がどのように
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 『新しい人よ眼ざめよ』で変化を遂げた「光」像は、それ以後の小説において大きな影
響を与えている。数多くの先行論が『新しい人よ眼ざめよ』におけるブレイクの引用の意
義が新たな意味を与えることや、異彩を放つ手法としての機能に注目しているが、「光」
像の変貌が目まぐるしく変化する 80年代を背景にして創作動機と主題との関連性を考察す
る必要がある。ブレイクの詩から引いたという「New Age」「新時代」「ニューエイジ」と
いう言葉に着目し、当時の時代像と神話的な世界とを結び付けようとした作意について論
を進めたい。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                     
作品に反映されたかを垣間見られるからである。とくに『生き方の定義―再び状況へ』（1985）は 1984
年 3 月から 1985 年 2 月まで連載された評論であるが、『新しい人よ眼ざめよ』での「ことばの定義」
というモチーフが明確な形で表れている。おそらく、小説との結びつきを意識させる方法でもあろうが、
二つの作品の世界の「言語感覚」を比較することに意義があると考えられる。 
（島村輝「『小説のたくらみ、知の楽しみ』『新しい文学のために』」『国文学解釈と教材の研究』35（8）、
1990-07、114～115 頁。） 
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 1、80年代の「神秘主義」傾向について 
 
 大江作品にみられる「宗教性」や「信仰」の問題については、数多くの論考のなかで触
れられてはいるものの、具体的な言及が差し控えられているような印象が強い。一條孝夫
は大江作品における「周縁的な想像力」について指摘しながら、ブレイクの詩が下敷きに
なった『新しい人よ眼ざめよ』において「作家としてのあゆみが、今後、ブレイクのよう
な宗教的な色合いをもつかどうかはともかく、「信仰」の問題、あるいは人間の全体的な救
済に対するなんらかの態度決着をせまられている」147と述べているが、具体的には言及さ
れていない。『新しい人よ眼ざめよ』における宗教性の本質を究明しようとする場合、容易
に把握できないところがある。しかし、あえてこの問題に取り組むことによって、小説の
重層的な構造や主題性を明らかにすることができると思われる。 
大江文学の成熟期といえば、1980 年代であるといえるだろう。学生作家から職業作家へ
と変貌に成功した 60 年代後半から、「三島事件」に触発された 1970 年代の小説の傾向が彼
の人生の過渡的な一面を示していることは前章のなかで指摘した通りである。 
1970 年代半ばから大江は『文学ノート』『言葉によって―状況・文学』『小説の方法』と
いった文学評論を発表し、1979 年に発表された『同時代ゲーム』においては文化人類学へ
の傾斜が著しくなった。 
一つの作品として 1983 年発表された『新しい人よ眼ざめよ』は、当初、短編として 7 篇
が雑誌に掲載された短編連作のスタイルを持つ。「無垢の歌、経験の歌」（1982・7、「群像」）、
「怒りの大気に冷たい嬰児が立ちあがって」（1982・9「新潮」）、「落ちる、落ちる、叫びな
がら……」（1983・1「文芸春秋」）、「蚤の幽霊」（1983・1「新潮」）「魂が星のように降っ
て、跗骨のところへ」（1983・１「群像」）「鎖につながれたる魂をして」（1983・1「文学
界」）。最後に「新しい人よ眼ざめよ」（1983・1「新潮」）の構成となっている。 
1980年代初頭から中盤までの大江作品の傾向といえば『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』（1982）
『新しい人よ眼ざめよ』（1983）『河馬に噛まれる』（1985）など連作短編集が次々と発表さ
れた点が注目される。なぜなら、『洪水はわが魂に及び』『ピンチランナー調書』『同時代ゲ
ーム』といった 1970 年代に発表された小説群が息の長い長編作品だったからである。親し
みやすい文章のスタイルとともに私小説的な傾向が強くなった『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』
については、「新しい人よ眼ざめよ」で詳細に書かれているが、冒頭から次のように示され
ている。 
 
   障害を持つ長男との共生と、ブレイクの詩を読むことで喚起される思いをないあわ
せて、僕は一連の短編を書いてきた。この六月の誕生日で二十歳になる息子に向けて、
われわれの、妻と弟妹とを加えてわれわれの、これまでの日々と明日への、総体を展
望することに動機はあった。この世界、社会、人間についての、自分の生とかさねて
                                                   
147一條孝夫『大江健三郎―その文学世界と背景』和泉書院、1997、42頁。 
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の定義集ともしたいのであった。その短編群をしめくくるにあたって、さきにやはり
一連の短編の主題とした「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」がよみがえり、息子とブレイクとをむすぶ輪に加
わるのを見出す。 
  [連作『新しい人よ眼ざめよ』の 7「新しい人よ眼ざめよ」341 頁。] 
 
冒頭から小説家「僕」の語りに私小説的な方法が見られ、前作の神秘的な世界がうかが
える『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』での「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」という主題について言及されている。『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』（1982）は、1980 年から 1982 年まで約 3 年間に亘って発表された
短編連作である。この作品は「頭のいい「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」」「「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち」「「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」の首吊り男」「さかさまに立つ「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」「泳ぐ男―水のなかの「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」」といっ
た 5 つの短編小説となっているが、「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」というメタファーを巧みに用いて、まるで
一つの作品のように個別の短編が全体と深い関わりを持っており、豊富なイメージのなか
でもその主題性においては統一性が保たれていると考えられる。 
長編小説から短編小説への大きな変化を見せている『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』に続け
て発表された『新しい人よ眼ざめよ』もなお短編連作集の形をとっている点は、重要な示
唆を与えていると考えられる。『同時代ゲーム』以後の「神秘主義」の傾向と関連があるか
らである。また、この二つの作品は、1970 年代の作品群と比べて速いスピードで書かれ発
表されており、従来の作品と比べて私小説的な手法が明らかに示された作品であるといえ
よう。 
榎本正樹は、『大江健三郎―八〇年代のテーマとモチーフ』（1989）のなかで、『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」
を聴く女たち』を、「七〇年代の作品群が内含してしまった読みにくさの問題からの帰還を
記念する作品というだけでなく、七〇年代の長編小説から八〇年代の短編小説として大江
の果敢なる転身と言い換えることもできるひとつの事件」148として評価している。 
しかし、『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』において、五つの短編を貫く「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」のモチー
フは、小説のなかで「宇宙樹」「生命の木」に繋がる多様なイメージが用いられていること
は解釈上の難解さをもたらすことである。さらに、注目されるのは、私小説的な方法をと
っているものの、『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』の場合には、五つの個別の物語において神話
的なイメージの広がりを導いており、大江の実際の経験であるとは信じがたいエピソード
も散見される点である。 
後藤明生と川村二郎の対談のなかでは、『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』の第二作にについて
「音楽によって変奏された前作を、言葉（活字）によって再変奏するという形式、方法に
よる試み」を認めつつも、大江内部の「詩的なものと、それをもう一回グロテスク化しよ
うという破壊的な衝動のようなもの」のせめぎ合いがバランスを崩していると評している
149。「グロテスクな戯画化と、戯画化に際しての作者の気分のありようとの関連」（川村二
                                                   
148榎本正樹『大江健三郎―八〇年代のテーマとモチーフ』審美社、1989、185頁。 
149後藤明生・川村二郎「対談時評 観念と感情－大江健三郎『「雨の木」を聴く女たち』、森内俊雄「覗く
122 
 
郎「文芸」1981・12）が不分明だという批評もあったが、「五編がまとめられて以降は、そ
うしたささやかな傷に他ならないとされ、圧倒的な好評で読者にむかえ入れられていく」150
ことになる。これについて、山田有策は「「同時代ゲーム」などの難解さから解放された安
堵感が作用しているとみてよい」と述べている。さらに、「短編連作という方法も「同時代
ゲーム」でみられた六つの「手紙」という構成の変型にすぎないし、何よりも現代の神話
の創出というモティーフがまったく変わってはいない」と指摘している。 
津島佑子は、『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』の「解説」で大江の短編の作品集におけるスタ
イルの変化をふまえて「作品の形式の変化は、テーマの変化であり、さらには作家の変化
でもある」と述べている。作品の形式の変化について肯定的にとらえ評価しているところ
は同意できるものであるが、大江作品の場合には「作品の形式の変化＝テーマの変化」と
いう図式が成立するかどうかについては疑問の余地がある。 
なぜなら、大江作品は、同じ主題性が繰り返して登場しており、それが大江文学におけ
る一つの特徴となっていることは、近年までの大江の文学的な営みの軌跡からも把握でき
る。つまり、『個人的な体験』から書き続けてきた子供との共生とその日常生活における「死
と再生」のテーマが、1970 年代には『洪水はわが魂に及び』『ピンチランナー調書』、1980
年代の『新しい人よ眼ざめよ』『人生の親戚』といった従来とは異なるスタイルの作品にも
共通的に見出されるからである。大江の場合、作品の形式の変化がテーマの変化、作家の
変化につながるとは言い難いと思われる。『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』のなかで暗喩の核心
にある「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」のイメージが、『新しい人よ眼ざめよ』の中で具現化されているのであ
る151。 
大江は山口昌男との対話「原理としての子ども」（1982）のなかで「日本文学が失ってい
た神話性」について言及されている。山口昌男は「明治維新を初めとする近代は、ヨーロ
ッパをおとなとして、おとなになろうとする」伝統を指摘し、「反対のほうへ行くことに対
する恐怖感」があることを語っている。この論点について大江は次のように語っている。 
 
   たしかに社会一般のおとな志向に、作家まで引きずられていったというどころがあ
りますね。上代に神話的なものがあって、それから中世の説話、近世の説話というも
のは、神話的なものが少し落ちぶれた形で、貧しい形で再生されていって、語られる
っていうことが多いわけですけど、その上で近代文学、現代文学の役割は、いったん
                                                                                                                                                     
女」」『文学界』35（12）1981-12  
150山田有策「作品とその評価史―「雨の木」を聴く女たち」『国文学解釈と教材の研究』28（8）、1983-06、
116頁 
151 『「 雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』で登場するペニーという人物の手紙によって「私もあの小説を読んだ。
…私はあの樹木が、単なる暗喩（メタファー）だとは思わない。現実に「雨の木」はあると思う」と語
られている。また車いすの建築家の「ある土地の樹木と、そこに生き死にする人間とに、似かよってい
るところがあるように思うのだ」と語っているが、新約聖書のなかでは、キリストが自分を「ぶどうの
木」に喩えている点を連想させる。『新しい人よ眼ざめよ』の「新しい人」という言葉が新約聖書から引
用され、小説の主なモチーフとしていることは主題を考えるうえで重要な示唆を与えていると思われる。 
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貶められた神話的なものを、もう一回すっかり洗い直して、表現し直すっていうこと
だったと思いますね。そういう点で、たとえばアメリカならソール・ベローあるいは
ガードナー、フランスならトゥルニエの仕事があるわけですけど、日本文学の場合、
ほんとうに神話的なものが、中世的な段階で、あるいは近世的な段階で貶められたま
ま、それを見捨ててしまってるという感じがありますね152。 
 
ここで、日本近代文学に欠如している「神話性」について述べているが、このような「子
ども」に触発された「神話性」に対する自覚こそが、1980 年代以後の大江作品の展開と呼
応しているのである。「もう一回すっかり洗い直して、表現し直す」文学的な営為の仕事の
例として取り上げている作家のソール・ベロー（Saul Bellow,1915～2005）の作品は、大
江作品と多くの類似点を指摘することができると思われる。ソール・ベローは、1976 年に
ノーベル文学賞を受賞しているが、日本では一部を除いてソール・ベロー小説のほとんど
が 1970 年初頭から翻訳され、盛んに研究されはじめたのもこの時期である。 
ソール・ベローの『宙ぶらりんの男』（1944）や『犠牲者』（1947）などの初期作品から
「人間の内側の意識に即して人間存在の真実を執拗なまでに探求し続ける」姿勢が垣間見
られるが、ひとつのキーワードとして彼の「生命の軸線」という言葉は象徴的に作者の思
想性を示している。ソール・ベローの『今を掴め』（1956）は、同じホテルで暮らす主人公
ウィルヘルムと父親のアドラー博士との父子関係の不和が描かれている。彼らを取り巻く
空間には「生の中に死を思う人、死を口にする人、死に近づいている人、死へかりたてら
れてゆく人、そして最後に柩の中の死者などといずれも濃淡さまざまな死の影のさす人々」
が登場している点で注目される作品である。安藤正瑛は、『今を掴め』における「生命の軸
線」について次のように指摘している。 
 
   生命の軸線のあるところは、ベローの第四作『今を掴め』の中で生活苦に喘いでい
る主人公トミー・ウィルヘルム（原名ウィルキー・アドラー）が、同時に心の奥底で
それとなく感じていた、すべての人が離れがたく帰一している「より大いなる本体」
と合一する場所でもある。またウィルヘルムにタムキン博士が語る、人間における二
つの魂―真の魂（the real soul）と偽りの魂（the pretender soul）―の中の前者、真
の魂の見出されるところでもあるが、しかしこの真の魂をもって対辰するためには、
生死の関に体当たりして、死を越えなければならないことは言うまでもない153。 
 
『今を掴め』の登場人物のタムキン博士の言葉によって「過去はもう役にはたたない。
未来は不安でいっぱいだ。ただ現在だけが、〈いま・ここ〉だけが実在のものなんだよ」（106
頁）という小説の主題につながる言葉が語られる。ベロー文学の「生命の軸線」のように、
                                                   
152大江健三郎・山口昌男「原理としての子ども」『海』14(13)1982-12、181頁。 
153安藤正瑛『ソール・ベローの世界』英宝社、1984、149頁。 
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大江の場合は「生命の樹」が戦後日本社会の政治的な問題とかかわって表れるのである。『新
しい人よ眼ざめよ』の「蚤の幽霊」では「M の自殺」が主題に繫がっているが、『政治死の
生首と「生命の樹」』（1981）という文章を引用しながら書き手「僕」は次のように語って
いる。 
 
  ここにそれもまたと書いているのは、『風流夢譚』という政治勢力によって抹殺され
たもうひとりの作家の小説が、M さんの行動とは対立する方向づけの解釈をみちびく
ものでありながら―まさにそうしたところに文学作品におけるイメージや身体演技の、
多義的な底の深さがあるわけだが―おなじものの表現をなしえていたことと、対比し
ているからであった。  
[連作『新しい人よ眼ざめよ』の 4「蚤の幽霊」251 頁。] 
 
「蚤の幽霊」では障害児の「イーヨー」の言葉によって強調される「生首」のイメージ
の三島由紀夫や「風流夢譚事件」で筆を折った深沢七郎といったふたりの小説家が言及さ
れている。現代日本社会における天皇制にまつわる様々な諸問題が、『風流夢譚』（1960）『憂
国』（1961）といった極端な文学的表現の相違を見せていることは、日本人小説家としての
大江にとって重要な問題であったことは、彼の初期作品の傾向からも明瞭であると考えら
れる。次の引用は 1968 年の「想像力の死と再生」という題の大江の文章であるが、大江は
また「天皇制の問題」の重要性について語っている。 
 
一事が万事といいますが日本人にとって、この天皇制の問題はやはり、ひとつの核
です。それについて想像力が不自由だということは、やはり現在の日本人がイマジネ
イションをしばられている時代、想像力の死んでいる時代に生きていることだと考え
ざるをえないとぼくには思われます154。 
 
 天皇の処刑の場面が描かれている『風流夢譚』が「夢の話」をモチーフとしているもの
の、テロ事件によって社会的に大きな反響を呼んだことからは、大江の「現在の日本人が
イマジネイションをしばられている時代、想像力の死んでいる時代に生きていることだ」
という発言に至った時代的な背景を推測することができよう。大江が天皇制の問題につい
て発言し続けてきた背景の奥底には、近代に入って喪失した想像力の世界、「日本文学が失
っていた神話性」の問題があったのである。このような動機づけが 1980 年代に入ってから
「神秘主義」的な傾向を帯び始めたのは興味深い点である。大江独自の神話的な世界を描
いた「神秘主義」の傾向においてその例として『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』や『新しい人
よ眼ざめよ』があげられるのである。 
 さらに『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』や『新しい人よ眼ざめよ』のなかで見られる宗教性
                                                   
154大江健三郎「想像力の死と再生」『核時代の想像力』新潮選書、2007、282頁。 
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の特徴には、武満徹の音楽の世界や山口昌男の文化人類学的な視座から導き出されていく
様相が明らかに見えるが、もうひとつの「神秘主義」の傾向については 1970 年代の日本の
「ニューエイジ」運動155との関連性を指摘できると思われる。この点についてはさらなる
考察が必要であると思われる。 
 
 
2、ブレイクの詩と「イーヨー」のことば  
               
 1964 年の『個人的な体験』でのブレイクの引用が、「誤読」の可能性を含んでいること
について、それから 20 年が経った時点で発表された『新しい人よ眼ざめよ』で言及してい
るのだが、共通する「障害児との共生」というテーマのなかで作者の経験がブレイクの詩
の言葉に照応しながら「光」像の新しいイメージを構築している。『個人的な体験』の結
末において、教授の「鳥
バード
」に発する「きみはもう、鳥
バード
という子供っぽい渾名は似合わない」
という言葉は、『新しい人よ眼ざめよ』の結末の「光」を「イーヨー」という渾名で呼ば
ないことにするという場面と共鳴している点で興味深い。 
 『われらの狂気を生き延びる道を教えよ』（1969）の冒頭では「ぼくは詩をあきらめた人
間である」とはじまり「なぜ詩ではなく小説を書くか」という主題が提示されている。こ
の点に関して社会と「自分の魂の接点を表現するための最良のモデル」として詩の引用と
いう小説作法が用いられたと大江は明らかにしている。 
 大江は『大江健三郎作家自身を語る』で長男光をモデルとした登場人物の言葉は「創作
ではなく、そのまま」だと語っていた。さらに「ただ小説を書くだけの人間、障害児と共
にブレイクを読みながら暮らす人間」を、「書き手＝人物像」として作りあげたと述べて
いる。『新しい人よ眼ざめよ』の締めくくりについて次のように語っている。 
 
   ブレイクに“Rouse up, O, Young Men of the New Age!!”という一節がありますが、
新しい時代の人よ、若者たちよ、目覚めなさい、という……それを思い出して、「自分
はこれから年をとって死に向かっていく。そしてこの知的障害のある子供はどうなる
かを一番大きい心配として持ってきたわけだけれど、当の子供はかれなりに新しい生
活を発見していくんだ、それが新しい時代ということなんだ」と、父親の「僕」が考
えるのが、この小説の締めくくりです。それに加えて、私は子供の頃母や祖母から聞
いた村の言い伝えに基づいて、神秘的といえるような感情を持ってるんですね。自分
は死んでいっても子供たちがあまり悲しんだり苦しんだりしないで受け止めてくれれ
                                                   
155中国の気功復興の動きから1970年末に紹介された「気功」と1976年の『BODYの本』で紹介された「東
洋体育」がその例として取り上げられる。ここで「東洋体育」として取り上げられているのは、野口体
操、野口整体、ヨガ、太極挙、仙道、真向法、中国気功などが掲載されている。野口三千三による「野
口体操」は、「内在する神＝からだ」を強調する「からだとの対話」「自然の原理（神の声）」を紹介して
いる。（前川理子「「ニューエイジ」類似運動の出現をめぐって」『宗教と社会』（4）1998-07） 
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ば、そしてかれらの新しい生活を成立させてくれれば、こちらも新しい人間となって
いつか帰ってくる。そういうふうに人間の死と再生ってことはあるだろう、と156。 
 
 『新しい人よ眼ざめよ』の締めくくりにおいて「人間の死と再生」ということを宗教性
の強い詩の引用によって「イーヨー」に投影させて表現したのである。このような「新し
い人間となっていつか帰ってくる」という発想には、神の子であるイエス・キリストの復
活やその「人間性」を強調したブレイクの思想性があるといえる。W・ブレイクは『無垢と
経験の歌』（1794）で「無垢」と「経験」という反対概念（contrary）を示し、その後の一
連の『預言書』では「ゾア」と「エマネーション」という体現化された形の神話を描いた。
ブレイクの言葉は＜神＞をどのように捉えるべきかという問題や、イエスにおける＜神性
＞と＜人間性＞という両面性を追求する作者の姿勢を見せている157。そこでブレイクの詩
がもつ重層性が『新しい人よ眼ざめよ』の主題に合致しているからこそ、大江におけるブ
レイクへの理解の意味を論じる価値はあるだろう。 
柴田勝二は、J・ブロノスキーのブレイク論を踏まえながら、労働者を犠牲にして発展し
た産業革命の進行に伴い、過酷な労働を強いられた犠牲者としての子供たちの像がブレイ
ク文学を支える背後の世界にあることや、ブレイクの「「預言者」としての性格の根底に
は明らかに社会への批判者としての「モラル」がある」と述べている。さらに、「大江は
光とブレイクの子供を重ね合わせているに違いない」と指摘している158。大江は、「百年の
「迷路」と「新時代
ニュー・エイジ
」」（1984）という文章の中で、ブレイク研究家のキャサリーン・レイ
ン（Kathleen Raine）の『ブレイクと「新時代
ニュー・エイジ
」』（Blake and the new age、1979）の一
節を引用し、ブレイクにおける「「新時代
ニュー・エイジ
」とは、物質主義的な世界観の錯誤から人間が解
放される時代」だと述べている159。ブレイクが歩んできた人生と歴史、そして文学の軌跡を
辿ることによって、大江は『個人的な体験』以降、自分の作品との関連において、危機的
状況に如何にして立ち向かうべきかについて考え続けてきたといえる。 
また、前述したように知的障害のある子供との共生から与えられた小説の主題が、徐々
に「神秘主義」の世界に入り込むようになったのは、文化人類学の影響があるということ
を指摘することができる。 
大江作品で見られる 1970 年代半ばからの文化人類学的な要素のひとつである「中心と周
縁」のテーマは、山口昌男の『文化と両義性』（1975）から大きく影響されたものであるこ
とは周知の通りである。山口昌男は「現実の多次元性」について「「日常生活」の現実を一
つの中心として数々の「現実」の極が存在する」と指摘し、その一つとして「幻想の世界
ともいうべきもの」を例として「仮構を「中心」というか、日常生活を「中心」というか」
                                                   
156大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、178頁。  
157山崎有介『ウィリアム・ブレイク論文集 神と人間：イエスの人間性』近代文芸社、2004、23頁。 
158柴田勝二「＜核＞に対峙する弱者―『個人的な体験』『新しい人よ眼ざめよ』における個人と世界」 
『東京外国語大学論集第90号』2015、18頁。 
159大江健三郎「百年の「迷路」と「新時代
ニュー・エイジ
」」『生き方の定義』岩波書店、1985、75頁。 
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の「自律性」によって発生する様相について述べている160。ここで「多様な現実世界の様
ざまな層をむすびつけ、媒介し、そこに新しい宇宙観をもたらす存在として、トリックス
ターを示している」点は、80 年代の大江作品へ大きな影響を与えた。 
大江は「小説の周縁」という題の文章のなかで山口昌男から受けた作品への影響につい
て次のように語っている。 
 
   僕が自分の現実の家庭を緊密にし、生きいきしたものにしている知恵遅れの子供
について、その「構造的劣性」としての意味をとらえなおし、つづいて幼・少年時
の自分の村での、同じような役割の狂人や白痴を鮮明によみがえらえたことも、山
口の意味づけを介してのことであった。僕がこの本との出会いから遠ざからぬ日に、
世界の中心というよりは周縁に位置するメキシコに向け旅立つことになるのも、目
的地の選択のみなもとには、この本こそがあったのである161。   
 
 上の引用からも分かるように、大江の幼年時代の経験や長男光からの経験が「中心と周
縁」という理論に重ね合わされることになったのだが、1970 年代後半からの大江作品の決
定的な変化を促すことになった。「日本文化の一般的傾向としての中心指向性」を再考する
構想が、大江の文学世界において重要な意味を持ちはじめ、より＜私＞的な世界へ向かう
色合いを見せているのである。 
『新しい人よ眼ざめよ』の五番目の短編「魂が星のように降って、跗骨のところへ」の
なかで「国際的な拡がりのなかで「中心」と「周縁」の理論をつくりあげた人」「文化人類
学者の Y さん」の話が登場するが、「想像力の問題」につながる仕掛けであるといえる。19
世紀のブレイクの詩が「死と再生」のテーマを持ちながら想像力の世界を浮上させている
が、イーヨーの言葉を理解するための装置、つまり「魂の表現」ともいえるものが小説の
全体を導いているのである。 
『新しい人よ眼ざめよ』においてブレイクの詩の表現と「イーヨー」のことばとの間に
は、呼応関係を保ちながらも、一方では拮抗する小説の構造が見られる。「無垢の歌、経験
の歌」ではブレイクの「無垢の歌」やその姉妹編といえる「経験の歌」が下敷きになって
いるが、「僕」の不在の時期についてイーヨーは「パパは死んでいました」といい、「僕」
は「将来の時に起こりうべき事態にかさねて思った」と語る。そこで「僕」は「定義集」
を書くことを決断することになるが、「僕の死後、決して息子が生の道に踏み迷うことのな
い、完備した、世界、社会、人間への手引きを、それもかれがよく理解しうる言葉で…（中
略）ほかならぬ僕自身を洗いなおし、かつ励ますだめの、世界、社会、人間についての定
義集を書くつもりで」と語る。小説の全体像を示している「無垢の歌、経験の歌」ではイ
ーヨーの言葉によって死と障害のある子供の「悲嘆
グリーフ
」に気付きながらこの小説の主題が明
                                                   
160山口昌男『文化と両義性』岩波文庫、2000。 
161大江健三郎「小説の周縁」『叢書文化の現在 4 中心と周縁』岩波書店、1981、13頁。 
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確にされていくのだが、最後に次のように語っている。 
 
   ≪流れる涙を見て 自分もまた悲しみをわけもたずにいられるか？子供が泣くのを
見て父親は悲しみにみたされずにいることができるか？≫という節をふくむ「他者の
悲しみについて」という詩。それは『無垢の歌』のなかの、むすびとして次の節があ
る詩だった。≪おお、あの人はわれらの悲嘆
グリーフ
をうち壊さんとして その喜びをあたえ
てくださる われらの悲嘆が逃れ去る時まで あの人はわれらの脇に座って 呻き声
をおあげになる≫。 
   しかし、僕がもっと端的に、経験に立って息子の眼の悲嘆を読みとりえたのには、
ニューデリーの空港バーでの、H さんの眼が一瞬示した定義、「悲嘆」についての定義
があるのだ。 
 [連作『新しい人よ眼ざめよ』の 1「無垢の歌、経験の歌」206 頁。] 
  
 上の引用からみられる「悲嘆
グリーフ
」という感情は、ブレイクの詩と「H さんの眼」に象徴さ
れているが、「資産としての悲しみ」（1984）という大江の文章から分かるように 1980 年代
の大江作品の特徴を端的に表現している言葉である。「H さん」のモデルは堀田善衛（1918
～1998）として知られているが、大江は「同時代としての戦後―堀田善衛：Yes, I Do」（1972）
で彼について書いている。 
この文章のなかで「要するに、黙示録は、一言で言ってキリスト教世界の危機感の表現
なのだ」という堀田善衛の言葉を引きながら「堀田善衛は、いわば自分のかわりに、その
ように状況と深くからみあう死をとげた若い友人たちのために、もっとも美しい記憶を文
章にきざむ人間」だと評している。さらに「もし神というものがあるならば、若い堀田善
衛は神によってどういう使命をあたえられたか？そのようにいうのは、堀田善衛がすくな
からぬページを「神」への言及にさいているからである」と述べている162。小説のなかで
「H さんの眼が一瞬示した定義」としての「悲嘆
グリーフ
」が詩的言語として表現されているが、
堀田善衛を語るさいに自分自身に向けられているかもしれない「神によってどういう使命
をあたえられたか」という大江の問いかけは、戦後日本の小説家としての文学的営為の総
体を理解するための大きな示唆を与えていることにほかならない。2005 年発表された『さ
ようなら、私の本よ！』においては T・S・エリオットの『四つの四重奏』の引用が注目さ
れたが、『「雨の木」を聴く女たち』のマルカム・ラウリー、『人生の親戚』のフラナリー・
オコナー、『治療塔』のイェーツの引用が代表的な例としてあげられる。大江は「詩人に対
する信仰を持っている」と語っているが、とりわけ海外の詩人から創作の着想を得た経験
が多い理由について、英語やフランス語と日本語の間の「ズレ」によって「自分の詩的な
呼吸が始まる」という。 
                                                   
162大江健三郎「同時代としての戦後―堀田善衛：Yes, I Do」『大江健三郎同時代論集6 戦後文学者』 
岩波書店、1981 
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現代文学における詩的言語の位相について、大江はこの問題に意識して取り組んできた
が、『新しい人よ眼ざめよ』でのブレイクの詩の引用や、子供「イーヨー」の言葉の対比は
興味深い。文庫本の「解説」には、ブレイクの詩の引用において＜古典＞が用いられる理
由について次のような鶴見俊輔の指摘がある。 
 
自分のおかれている状況を、出口なしの状況と感じることがある。その状況からぬ
けだす手がかりが、古典からあたえられる時がある。その故に古典は読みつがれ、ブ
レイクの詩は、この小説の主人公にとって、そのように心をこめて読まれる古典であ
る163。 
 
古典を読むことの意義を、「出口なしの状況」に見出しているが、このような感覚は大江
の初期小説にしばしば見られる設定であり、主人公が置かれた状況は特別な設定ではない。
『個人的な体験』（1964）ではブレイクの『地獄と天国の結婚』の一節が引用されているが、
「脳ヘルニア」が疑われる子供の命を選択する立場におかれた主人公の葛藤が、「赤ん坊は
揺籃のなかで殺したほうがいい」と訳された詩の言葉に重ねられている。ここではブレイ
クの引用に子供の死が象徴されているが、小説の結末においては最後の直前まで殺すつも
りであった赤ん坊に手術を受けさせ共生する決心に至る。この小説は「子ども」を主題化
した最初の小説ともいえるが、子供と一緒に歩んできた 20 年に至る作者の経験を経て、な
お、ブレイクの詩における「子ども」の神話性に影響され、『新しい人よ眼ざめよ』は現れ
た。『新しい人よ眼ざめよ』には『個人的な体験』でのブレイクの引用について次のように
記されている。 
 
  僕はこの息子が畸形
き け い
の頭蓋
ず が い
を持って誕生した際、その直後に書いた小説にも、ブレ
イクの一行を引いていた。いまはどのようにしてブレイクが、まだ若く読みためた本
もすくない自分の記憶にあったのか不思議なほどだが、「出エジプト記」の、ペストを
主題にしたブレイク自身の版画についても記述しつつ。≪Sooner murder an infant in 
it’s cradle than nurse unacted desires……≫、赤んぼうは揺籠のなかで殺したほうが
いい。まだ動きはじめない欲望を育てあげてしまうことになるよりも、と二十年前の、
この小説を書いていた僕は訳したのだが……。 
 [連作『新しい人よ眼ざめよ』の 1「無垢の歌、経験の歌」191 頁。] 
 
『個人的な体験』における「出エジプト記」のペストというモチーフが子供の死を強く
喚起させる仕掛けとなっているが、この小説が書かれた 20 年前の若い頃の自分について言
及している。大江作品において本格的に自作引用の手法が用いられはじめたのは 1980 年代
からといえるが、そこから「私小説」の方法が重要な問題となる。この点に関して黒古一
                                                   
163鶴見俊輔「解説」『新しい人よ眼ざめよ』講談社文庫、1986、312頁。 
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夫は「＜私＞の世界に徹底的にこだわった作品世界を構築した」と指摘し、伝統的な私小
説と違う理由については「大江はイーヨーという障害児の生活を語ることを通して、核状
況下の現代世界や人間の死と再生の問題など世界大の課題ととりくんでいる」からだと論
じている164。このような実在する障害児の存在を戦後の＜核＞の問題にリンクさせる観点
については妥当だと思われるが、『新しい人よ眼ざめよ』において問われる「死と再生」の
問題は、ブレイクの詩を媒介にしたイーヨーの言葉における「想像力」と「予言性」の問
題により綿密な検討が必要であろう。 
大江はブレイクの詩との出会いを語る文章のなかで「自分に対する予言だと思った」（『自
分自身を語る』167 頁）経験について語っている。長男光が生まれた時に、ブレイクを読ん
で『個人的な体験』のなかで「天国と地獄の結婚」を引いたと言い、「とにかく私は、ずっ
とブレイクを自分の人生と結びつけながら読むということをしてきたもので、その詩が私
の人生の根幹と関わるようになった」と述べている。 
 
   予言、プロフェシーというのは旧約聖書に関わっての言葉ですね。神が与えた、将
来を読み解く鍵となる予言、それから、神の大切な言葉を預かる人間の言葉としての
予言。その二つを合わせて prophecy という言葉があります。そしてウイリアム・ブレ
イクは、自分ひとりで旧約の神話世界にあたるようなものを作りあげた人です。そし
てそれにもとづく幾つもの長い詩を予言詩
プロフェシー
と呼んだ。とくに面白いのは、そのように
してかれの神話世界の大切な男性（としての心的存在）を作り出すと、つねにその女
性版も作り出している点で、かれはそれを emanation といいます。ふつうは、神とい
う唯一のものがあって、そこから光が射すように流れだしてこの人間世界ができた、
その心的流出をエマネーションといいますが、ブレイクのエマネーションは、男性が
いるとその女性版がいつもくっついている、…それが私には魅力的でした165。 
 
障害を持っている子供のために「書物や人間について定義することをめざしてきた」と
いう小説家「僕」は、ブレイクの詩を媒介として日常生活を描いている。ブレイクの詩が
小説の中に意識的に引用されるようになったのは、『個人的な体験』からであるが、『新し
い人よ眼ざめよ』で本格的な小説の素材として用いられたといえよう。 
三番目の連作「落ちる、落ちる、叫びながら……」ではイーヨーに水泳を教えようとす
る逸話が描かれているが、ブレイクの「落ちる、落ちる、無限空間を、叫びをあげ、怒り、
絶望しながら」という一句を引用した末尾には、「僕は沈みました。これからは泳ぐことに
しよう。僕はもう泳ごうと思います！」というイーヨーの印象的な言葉で締めくくられて
いる。 
 大江は『個人的な体験』から 20 年が経ったこの時期になって「神によってどういう使命
                                                   
164黒古一夫『大江健三郎論―森の思想と生き方の原理』彩流社、1989、160～162頁。 
165大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、169～170頁。 
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をあたえられたか？」という問いかけの一つの答えを得たかもしれない。中島国彦は『「雨
の木」を聴く女たち』の世界との対比のなかで、「『生命の樹』の実体化」を『新しい人よ
眼ざめよ』の最後の一節から見出しており、「これまでの長男光との二十年という時間の
集約が込められているのであり、だからこそ、記号を超えた実体感が生み出されたのでは
なかったか」166と指摘している。中島は「記号を超えた実体感」を強調しながら作者の経験
による過去の「時間の集約」として見ているが、むしろ、この小説を構成しているそれぞ
れの短編が、文字数が限定される詩の言葉に託された「イーヨー」の言葉とこれからの生
き方を描いているのではないか。大江の「私らはいま
・ ・
にとけ込んでいる未来を生きている」
（2008）という題の講演会の記録からもそれが垣間見られるのである。「いまを生きてい
るようでも、いまをとけ込んでいる未来を生きている」というポール・ヴァレリー（1871
～1945）の言葉を引いて「意志的な楽観主義」の必要性について語っている。 
 大江はブレイクについて「自分ひとりで旧約の神話世界にあたるようなものを作りあげ
た人」だと評しているが、ブレイクの詩に導かれたこの小説は、神の子である人間・イエ
スが主題である「新約の神話世界」としての「ジン＝森＝イーヨー＝光」が表現されてい
る。ブレイクが産業革命の進行するイギリス社会についての批判的な眼差しを文学世界に
表現し続けたように、20 世紀の核時代と国家主義を批判し続けてきた大江の歴史認識が、
「ジン＝森＝イーヨー＝光」が登場する小説群に見て取れるのである。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
166中島国彦「『新しい人よ眼ざめよ』－ある実体化の軌跡」『国文学解釈と教材の研究』42(3)1997-02、 
106頁。 
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3、「核の新時代
ニュー・エイジ
」のヴィジョン 
 
『新しい人よ眼ざめよ』のなかでは、現実レベルの障害をもつ息子との生活の軸と、幻
想的な世界が広がる「暗喩
メタファー
」の世界とが重層的な構造となっている。小説の本文中の表現
を借りれば「フィクショナルなものとアクチュアルなものと、その境界があいまいになっ
ている」ということである。 
小説の素材においては私小説のようなものであるが、「社会小説」として読まれる接点の
ひとつとしての「M 事件」について、作者の批判的な眼差しが戸惑いの感覚とともに語ら
れている。それは、イーヨーが切腹自殺をした M の「生首」を記憶していることから「障
害のある子供の頭から、そのような悪い夢をどうやって取除いてやるの」かという不安で
もあったのである。 
『新しい人よ眼ざめよ』における「イーヨー」の登場に関して論じた紅野謙介は、「雨の木
レイン・ツリー
」
連作との関連から小説の解読を試みている。『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』での「雨の木
レイン・ツリー
」
はハワイ大学でのセミナーの夜、暗黙の闇のうちに気配として「僕」に現れていたが、
「「雨の木
レイン・ツリー
」は失われた、「雨の木
レイン・ツリー
」は失われた、「雨の木
レイン・ツリー
」を焼いた火がすぐにもわれわ
れの世界を焼く、逃げよ、逃げよ、しかしどこへ？」という詩句が示すように、ついに明
るみのなかで炎上してしまっていたと語られている。『新しい人よ眼ざめよ』のなかで語り
手・作家「僕」にとって再生することができない「雨の木
レイン・ツリー
」のイメージは、「「にせ」の烙
印」が押され「死の予感によってかきたてられたかのような激しい性＝生の表出と、それ
に呼び覚まされ死に至る暴力の相乗運動が、『泳ぐ男』の新たな主題系に召還されていた」
と述べている167。「泳ぐ男―水の中の「雨の木
レイン・ツリー
」」（1982・5）にも「死の予感」という類似
した主題が見られるが、80 年代初頭にかかれたこれらの短編連作は、小説のスタイルの変
化とともに小説のテーマ・主題性そのものにおいても非常に目立った変化をもたらしたの
である。 
大江は『燃えあがる緑の木』三部作を「最後の小説」とすると表明したのだが、「雨の木
レイン・ツリー
」
のイメージが新たな神話的な想像力の世界を喚起している。このような象徴性の強いモチ
ーフは、『洪水はわが魂に及び』での「鯨の木」「樹木の魂」や『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』
の「宇宙樹」「生命の木」といった「再生」のイメージをもった題材といえる。とりわけ『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』と『新しい人よ眼ざめよ』との間では共鳴する「死の予感」と「再
生の予言」といった主題の核となるものとして浮上している。ふたつの短編連作は、共通
する「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」のモチーフを通してひとつの主題につながっている。 
 
したがって僕がいま書いているこの短編は、ブレイクと息子についての小説である
とともに、「雨の木
レイン・ツリー
」小説のしめくくりをなすものとなりうるかもしれない。「雨の木
レイン・ツリー
」
                                                   
167紅野謙介「『新しい人よ眼ざめよ』－方法としての「イーヨー」」『国文学解釈と教材の研究』35（8） 
1990-07、66頁。 
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のなかへ、「雨の木
レイン・ツリー
」をとおりぬけて、「雨の木
レイン・ツリー
」の彼方へ。これらの言葉を書きつけ
ながら、僕はほかならぬ自分とイーヨーとの死について考えていたのだ。すでにひと
つに合体したものでありながら、個としてもっとも自由であるわれわれが、帰還する
……僕とイーヨーがそのようにして死の領域に歩みいり、時を超えてそこにとどまる。
このヴィジョン自体からの反照がおよんでくるように、いま現在の僕とイーヨーの共
生の意味があかるみに浮かびあがる。 
 [連作『新しい人よ眼ざめよ』の 7「新しい人よ眼ざめよ」347 頁。] 
 
 『新しい人よ眼ざめよ』において 10 代の頃に父の死を経験した「僕」は、自分の子供の
イーヨーが「父の死」を恐れていることに気が付き「死の定義」について書こうとする。
この定義を書くことは「僕」のいままでの経験の回想やブレイクの詩によって明確にされ
ていく。 
 『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』における「雨の木
レイン・ツリー
」は「暗喩
メタファー
の源」として書き手「僕」
によって小説に書かれたのだが、「暗喩
メタファー
の再生」をマルカム・ラウリーの言葉を借りて探し
もとめられているのである。「さかさまに立つ「雨の木
レイン・ツリー
」」の最後に「Dear Lord God, I 
earnestly pray you to help me order this work , ugly chaotic and sinful though it may be, 
in a manner that is acceptable in Thy sight／心からお祈りいたします、私が作品を秩序づ
けることができますよう、お助けください、それが醜く、混沌として、罪深いものであれ、
あなたの眼に受けいれられる仕方において」というマルカム・ラウリーの言葉が引用され
「泳ぐ男―水のなかの「雨の木
レイン・ツリー
」」のなかでその和訳が記され、その結末の意味が語られて
いる。 
 
   《親愛する神よ、心からお祈りいたします、私が作品を秩序づけることができます
ように、お助けください、それが醜く、混沌として、罪深いものであれ、あなたの眼
に受けいれられる仕方において。……乱れさわぎ、嵐をはらみ、雷鳴にみちているも
のであるにはちがいありませんが、それをつうじて心を湧きたたせる「言葉」は響き、
人間への希望をつたえるはずです。それはまた、平衡のとれた、重おもしい、優しさ
と共感とユーモアにみちた作品でなければなりません。Dear Load God, I earnestly 
pray you to……》  
[「連作『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』の 5・泳ぐ男」138 頁。] 
 
混沌から秩序を求めるマルカム・ラウリーの「祈り」の言葉は、「雨の木
レイン・ツリー
」を書き続けよ
うとする書き手にとっての呪文でもある。このような大江作品の「祈り」の系譜は、『洪水
はわが魂に及び』のドストエフスキー、『新しい人よ眼ざめよ』のブレイクが媒介として表
れているが、この言葉の感覚に対する大江とキリスト教国の作家たちとの相違を見出すこ
とは非常に重要な問題なのである。なぜなら、「日本人」としての強い自覚の持ち主である
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大江が表現している「日本語」の「祈り」という言葉には、社会文化的な要素を含めた重
層的な意味が含まれているからである。大江が神の問題についてとらえているものは、1980
年代の時代認識の反映とも関わっていると思われる。大江にとって現代社会の急速な転換
と核時代の危機は、救済の問題に繋がっていると考えられる。大江は 80年代後半の状況を、
「祈りと文学」という主題の対談で、次のように述べている。  
 
   社会の大きい転換のなかで手も足も出ない。そうした気持ちがそれまでに増して強
かった時期です。1980 年代後半は。そして読んでいるのはブレイクからダンテ、また
現代の仕事ではノースロップ・フライらの著作で祈りということを考えることが多か
った。…（中略）祈りの言葉というものを…神様はどこにいるかわからないけれど、
とにかく自分の心から、体から湧いてくる、この祈りのような言葉と自分の文学とが
どのように結びついてゆくものなのか、それが知りたい、としきりに考えていた168。 
 
 上で述べている「社会の大きい転換」が起っていた 1980 年代後の大江の作品群には、
互に類似点が見られる。『M/T と森のフシギの物語』(1986)『懐かしい年への手紙』(1987)
『キルプ軍団』(1988)『人生の親戚』(1989)など、1980 年代の作品における特徴は、大江
の実体験による宗教的メタファーにあると考えられる。 
大江はキリスト教の信者ではないことを「信仰を持たない者の祈り」(1987 ) と題した講
演のなかで明かしていたが、宗教的な言説から離れて「人間の祈り」に注目している。祈
りの言葉というものと「自分の文学とがどのように結びついてゆくものなのか」と大江は
問う。宗教的主題が描かれた作品のなかで、その根底には「神」の問題に注目していると
いうより「人間」に焦点が当てられているが、聖書そのものよりブレイク、ダンテ、イェ
ーツといった詩人たちの詩が主な媒介になっていることが注目される。欧米文化史におい
て根強い「文学とキリスト教」という問題が大江作品において象徴的な様相を見せている
が、20 世紀の日本という国家と日本人としてのアイデンティティーとが交差するなかで、
障害児との共生という自伝的な要素をいっそう強く前景化しようとした作意が垣間見られ
る。大江が現実的な問題であったヒロシマ以後の「核状況」と「障害児」をリンクしてフ
ィクション化した 1970 年代から 1980 年代後半まではもっとも盛んに小説や論評などが発
表された時期であった。 
「核の新時代
ニュー・エイジ
」のヴィジョンの意味は、『新しい人よ眼ざめよ』においては「僕」の「死
の予感」と未来の人間として生きていく「イーヨー」の「新しい人」としての＜再生＞と
の暗喩が対比されている点にある。このような小説の構造に＜人類の救済＞という大きな
物語としてとらえられる仕掛けがあるのだが、個人的な経験としての家庭内エピソードに
                                                   
168大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、213 頁。 
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よる＜私＞的な領域においてのみ「イーヨー」は「神的なるもの」として存在することに
なる。 
柴田勝二は、大江自身と息子との生活経験について竹田青嗣が「自分の世界論的図式の
構成要素のようなものに置き換えてしまっている」としている観点を踏まえながら、「竹田
が大江のヴィジョンを鮮明に感じ取っているのは主として「新しい人よ眼ざめよ」の末尾
に引用されているウィリアム・ブレイクの「眼ざめよ、おお、新時代
ニュー・エイジ
の若者らよ！無知な
る傭兵どもらに対して、きみらの額をつきあわせよ！」以下の詩句によってだが、この作
品集全体を通して見れば、大江のヴィジョンが意識して私的な次元にとどめられているこ
とは否定できない」と指摘している。さらに次のように述べている。 
 
   またイーヨーが生きていく「新時代
ニュー・エイジ
」が「凶々しい核の新時代
ニュー・エイジ
」と記されているの
は、むしろイーヨーがそうした「凶々しさ」と対峙しえない人間であることを物語っ
ているように受けとられるのである169。 
 
「私的な次元」における「凶々しさ」という悪い予感が、「イーヨー」が病んでいる癲癇
の性質と重なり合っていることだが、ここで注目したいのは「凶々しい核の新時代
ニュー・エイジ
」に込
められた両義的な意味合いについてである。大江は、『小説の方法』（1978）で「原子力発
電の課題を合わせ、あらゆる核時代的な未来
・ ・
の
・
経験
・ ・
について、僕は文学表現の言葉のモデ
ルの有効性を主張する根拠をもつ」と述べている。ここで大江が語る「未来の経験」とい
う「文学表現の言葉」という観点に関しては議論の余地があるのだが、「凶々しい核の新時代
ニュー・エイジ
」
という表現には悪い予感に襲われながら考え続ける「真の人間性」の提示が明らかにされ
ていると考えられる。 
それは「核時代の未来の経験について個としてモデルをつくりだしつづけて、核時代の
悲惨を共有するかもしれぬ読み手の、期待の地平を新しく挑発しつづけることである」170と
いう大江の言葉からも分かるように、核という暴力の犠牲者や被害者への共感を含め、「核
時代」に対する「悲嘆」という感情が表現している「新時代
ニュー・エイジ
」のヴィジョンを共有しよう
とすることであろう。『新しい人よ眼ざめよ』の結末については大江の数多くの言及がある
が、「再び状況へ―この項つづく」（1985）で次のように語っている。 
 
   ここに書きつけた死と再生の主題は、もちろん時代・世界の死と再生という課題に
展開するわけですが、根底には、ここに個人的な感懐を語ったとおりに、自分の個
・
と
しての死と再生への思いがあります。そして小説のイマジェリーに関するかぎり、僕
はそれを主人公＝私の希求のレヴェルにおいてなりと、リアリティーのある表現にな
しえたように思います。しかし同じ主題を、あたためてエッセイの文書として書きつ
                                                   
169柴田勝二「他者の変容－共生の系譜」『大江健三郎論―地上と彼岸』有精堂、1992、229頁。 
170大江健三郎『小説の方法』岩波書店、1978。 
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けるとなると、僕はそれをなお説得性のあるものになしえないのではないかと疑いま
す。僕は「生命の樹」からの声の主、イエス・キリストの信仰を持たぬ者ですから右
のブレイクの引用すら、小説のなかでのみ僕自身の地の文章との意味の共有がありえ
た、としかいいえぬのではないかとも感じるのです171。 
 
上の引用は「自分の個
・
としての死と再生への思い」と「イエス・キリストの信仰を持た
ぬ者」としての立場について言及しているが、この文書において 70 年代から 80 年代への
変貌がうかがえる。第三章でも論じたように、三島事件の直後、1970 年 12 月に発表され
た「死滅する鯨とともに―わが 70 年」という評論のなかで「七〇年に、ぼくはいくつもの、
いわば黙示録的な、終末の気配を見た」と語っており、70 年代の小説群においてはとくに
「終末の気配」の傾向が強かったのである。70 年代後半の文化人類学からの影響を経て
1980 年初頭の「雨の木」のモチーフに触発された『「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」を聴く女たち』、そしてブ
レイクの詩に導かれた『新しい人よ眼ざめよ』といった短編連作が、「新しい人」としての
＜光＞のヴィジョンによって大江の一つの区切り目を示した。「最後の小説」の構想に至る
までの、小説家としての＜終わり＞に向ける「新しい歩み」を進み始めたのである。 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
171大江健三郎「この項つづく」『生き方の定義―再び状況へ』岩波書店、1985、237頁。 
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4、シンボルとしての「新しい人」 
 
ブレイクの詩のなかで未完の『ヴェイラあるいは四ゾア』（以下、『四つのゾア』）や、ほ
ぼ同じモチーフで同時期に書かれた『ミルトン』『ジェルサレム』といったブレイクの「後
期預言書」といわれる作品を大江が引用したのは注目すべき点である。山口昌男との対談
でブレイクの未完の作品における「こども」の表象について大江は次のように述べている。 
 
   「四つのゾア」という長い詩の中に、それは、彼の中期の予言詩ですけど、小説に
も引用したもので憶えてますけど、六千年の時がついにたって、最後の審判が行われ
る。砂漠の中で、みんなが救われようと思って、それまで死んでいた人間がみな立ち
上がる。主人に殺された召使いはそのまま、血を流しながら生き返って、主人を捕え
てやっつける。そういうふうに、六千年間、救われようと思って救われないでいた子
どもたちが、砂漠全体で立ち上がって、「冷たい嬰児が激怒の大気のなかに立つ」とい
うことになります。そして告発する。そこを、非常に具体的なイメージでブレイクは
描写しています172。 
 
 大江の解釈によるとブレイクにおける「新しい世界」の表出が、子供と想像力（イマジ
ネーション）を通して具体的なイメージとして持ち込まれているのである。1978 年発表さ
れた『小説の方法』という文学評論のなかで「異化」という文芸上の手法が主に取り上げ
られたのは、1980 年代の大江作品の変貌において重要な意味を持っていると考えられる。 
ブレイクの『四つのゾア』は、最初『ヴェイラ、あるいは古代人の死と審判、九夜から
成る夢』というタイトルだったが、『四ゾア、古代人アルビヨンの死と審判における愛と嫉
妬の苦悩』と改題された。ヴェイラを主人公とした夢物語が、人間の四つの構成要素を表
す四つのゾアが中心になるように変化した。さらに「古代人」にアルビヨンという具体的
な名前が付けられる。ゾアとは（“zoa”）とは「活ける物」、つまり堕落していない人間の
様々な機能を代表する「巨人の姿」である。ゾアは「エデンの息子たち」でもある173。キ
リスト教における「死と再生」の世界観を、ブレイクは独自の想像力を用いて表現してい
たが、『新しい人よ眼ざめよ』の冒頭で「復活祭」について言及されている。 
 
三月の末だったが、フランクフルトではまだ日暮から霧が立った。一、二週後にせ
まっている復活祭
イースター
の、自分としてはヨーロッパ民族の、死と再生のないあわさったグ
ロテスク・リアリズムの源の祭りにかさねて、つまり観念的にのみ知っているその
復活祭
イースター
が、人びとに待ち望まれ、盛大に祝われることの切実な意味を、はじめて僕は
納得するようであった。街路をかざる橡の巨大にわずかな新芽が吹き出すということ
                                                   
172大江健三郎・山口昌男「原理としての子ども」『海』14(13)1982-12、157頁。 
173松島正一「『四ゾア』－「預言書」入門」『ブレイク論集』 英光社、2010、184頁。 
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もなく、ただ黒い樹幹に街燈の光をやどした霧がからむようであるのを、不眠のまま
に立って行った窓から見おろしながら…… 
  [連作『新しい人よ眼ざめよ』の 1「無垢の歌、経験の歌」191 頁。] 
 
 「復活祭
イースター
」は「僕」によって「ヨーロッパ民族の、死と再生のないあわさったグロテス
ク・リアリズムの源の祭り」として定義されている。このくだりは大江が受けた文化人類
学からの影響を思わせる。1980 年代の大江作品における「宇宙的規模の物語」の傾向につ
いて川本三郎が指摘したように『新しい人よ眼ざめよ』は、後の『人生の親戚』『治療塔』
といった大きなスケールを持つ小説にその影を落としている。 
大江は 1982 年の山口昌男との対話のなかで、17 世紀のドイツ小説『ジンプリティシム
ス』（Der abenteuerliche Simplicissimus）や 18 世紀のイギリス小説『トリストラム・シ
ャンデー』（The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman）を例として挙げなが
ら、芸術における子供の登場と小説の成立との結びつきについて語っている。山口昌男は、
泉鏡花の『清心庵』（1897）という作品のなかで「亡き母を憧憬する小年」を通して「山と
いう母のイメージ」や「異次元に対する想像力」が表現されていると指摘している。さら
に「子どもというのは、われわれが馴染んだ状態でない、異物としての人間に到達するた
めの手段の一つとしている」と述べている。この「異文化」という言葉に興味を示してい
る大江は、自分の小説のなかでは「異化」の方法として「自分の中に異文化としての子ど
もを発見する、同時に、その外側にいる子どもを発見する」ことについて言及している174。 
 大江作品において文化人類学からの影響が著しくなった契機は、山口昌男の『文化と両
義性』（1975）からの影響が決定的であったといえる。大江と山口との対話「原理としての
子ども」から、翌年に発表された『新しい人よ眼ざめよ』に隠れた作意を垣間見ることが
できると思われる。 
「光」をモデルにした子供が登場する『洪水はわが魂に及び』という作品については、「魂
が星のように降って、跗骨のところへ」のところで言及されている。小学校の特殊学級に
入る直前の際に、「イーヨーは鳥の声の専門家であった」と語りながら、「そしてその鳥の
声が、はじめて幼児に自発的な「言葉」を喚起するのでもあった」と語られている『洪水
はわが魂に及び』の抒情的な世界が再び浮上しているのである。 
 「怒りの大気に冷たい嬰児が立ちあがって」のなかでブレイクの「無垢
イノセンス
」という言葉を
踏えながら次のように語っている。 
 
   ≪無垢
イノセンス
は、知恵とともに住んでいるが、無知とは決して共生することがない≫と、
ブレイクは書いている。この格言のような言葉は、僕にとって充分に意味が明確なの
ではない、しかも魅
ひ
きつけられる次の言葉、≪組織をそなえていない無垢
イノセンス
、それは不
可能なことだ≫という一句と組合せて、ひとつの長詩に書きそえられている。 
                                                   
174大江健三郎・山口昌男「原理としての子ども」『海』14(13)1982-12、151～153頁。 
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  [連作『新しい人よ眼ざめよ』の 2「怒りの大気に冷たい嬰児が立ちあがって」209 頁。] 
 
引用されたこの長詩において語り手が注目しているところは、「最後の審判」の場面が描
かれているが、「六千年の間、幼くして死んだ子供らが怒り狂う」という表現のなかの死者
としての「嬰児」のイメージである。大江作品の中には、一つの言葉が重層的な意味で用
いられる場合が多く見られる。大江は、「文学表現の言葉」の同時代的な意義について「ひ
とつの言葉、語、一行の文書が、その背景の歴史に積みかさなる表現と共鳴しあい、ある
いはそれを囲む同時代の表現への不協和音を発することによって、その文学表現の言葉は
単純でない奥行きを持つ」と指摘しながら、次のように述べている。 
 
文学表現の言葉は、人間がその言葉は、人間がその言葉を用いてきた歴史、現に用
いている意味のひろがりによっても、通時的、共時的に、構造づけられている。……
（中略）たとえば外国軍による占領期間のあと、美しかった協力
・ ・
という言葉が本来の
意味には使えなくなった、と指摘されるような例は多い。今日の日本語の表層の転換
速度はいかにも早いが、しかしわれわれもしばらくの間は、知的
・ ・
という言葉を、その
独自の意味に対する反語の響きとともにでなくては、文学表現の言葉として用いるこ
とができまい。環境、機械、生命というような言葉も、現代史の短い局面のいちいち
においてそれが発せられるたびに、複雑な意味のかたよりを示したので、それらの綜
合体を背景に、いまこれらの言葉を文学表現の言葉として自分の作品に用いる時、そ
の書き手の、社会、世界、ひいては宇宙的なものへの構造的な把え方はそれだけで剥
きだしになりかねぬほどだ175。（原文傍点） 
 
前述したように、大江は『小説の方法』（1978）のなかで「未来の経験」という両義的
な意味の言葉を使っているが、「原子力発電の課題を合わせ、あらゆる核時代的な未来
・ ・
の
・
経験
・ ・
について、僕は文学表現の言葉のモデルの有効性を主張する根拠をもつ」としている。
大江が語る「未来の経験」という「文学表現の言葉」の目的は、「核時代の未来の経験につ
いて個としてモデルをつくりだしつづけて、核時代の悲惨を共有するかもしれぬ読み手の、
期待の地平を新しく挑発しつづけることである」176と述べ、文学における想像力の方向性を
示唆している。 
 
 
 
 
 
                                                   
175大江健三郎「文学表現の言葉と「異化」」『小説の方法』岩波書店、1978、16～17頁。 
176大江健三郎『小説の方法』岩波書店、1978 
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おわりに 
 
以上、『新しい人よ眼ざめよ』に見られる 80 年代の神秘主義的な傾向や主題の関連性に
ついて論じた。この小説が強く宗教性を感じさせる理由は「光」像の変貌にあり、目まぐ
るしく変化する 80 年代を背景にして創作動機と関わっていたのである。ブレイクの詩から
引いたという「新時代」「ニューエイジ」という言葉は、「凶々しい核の新時代
ニューエイジ
」という当
時の時代像に抗する神話的な世界によって導かれているのである。 
1999 年 4 月、カリフォルニア大学で講演を行った大江は「太平洋戦争の敗北の後で、新
しい日本人の文化を作り出すこと、それを通じて日本を再生させること」177という願いを述
べながら「新しい人」という言葉について言及している。2007 年のインタビューでは「新
しい人」という言葉の意味について、大江は次のように語っている。 
 
   「新しい人」という言葉は聖書のパウロの手紙のうち、「エフェソス人への手紙」か
ら見つけてきました。現代世界の最大の問題に違いない、イスラエル人とパレスチナ
人の対立、同じような対立がイエス・キリストの生まれてくる時代にも激しかった。
イエスは立場や考えや民族の違った人たちを和解させる思想運動を起こしたんだと、
それをパウロが皆に広げて、キリスト教徒として共通の文化、文明を作ってゆこう、
と呼び掛ける手紙、その中でキリストを「新しい人」と呼んでいます。英語訳の聖書
だと“new man”。私はそれをイエスから切り離して、文字どおりに「新しい人、新し
い人間」と受けとめて、ものを考える中心の手法に置いてきたんですね178。 
 
大江が語っているように「エペソ人への手紙」の 2 章 15 節や 4 章 24 節に「新しい人」
という表現があるが179、この手紙は、投獄中のパウロが危機的な状況にある共同体と「新
しい人」であるキリストとの一致を強調している書である。大江はキリストの「新しい人」
としての人間性に注目しており、「新しい人」の意味が、20 世紀後半の危機的な状況のなか
で問われている。『新聖書注釈』では「古来、エペソ人への手紙ほど評価の異なる書は他に
類を見ない」180としている。大江は聖書解釈における多義性に注目したと思われる。それ
は、キリストの「新しい人」としての人間性であった。「異邦人とユダヤ人の結合」を主な
主題とする「エペソ人への手紙」での「新しい人」の意味が、現在もなお深刻化するイス
                                                   
177大江健三郎「「新しい人」に向かって」『群像』54（6）、1999-06、192頁。 
178大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎 作家自身を語る』新潮社、2007、179頁。 
179『新約聖書』（新共同訳）のなかで「新しい人」という言葉は三回登場しているが、「エフェソの信徒へ
の手紙」で二か所、「コロサイの信徒への手紙」の一か所で見られる。新共同訳聖書は、『新しい人よ眼
ざめよ』が発表された後の1987年に刊行されたものであり、大江は、口語訳聖書（1954）を参照した可
能性が高い。口語訳では「エフェソ人への手紙」の2章15節の「…二つのものをひとりの新しい人に造り
かえて平和をきたらせ」という一か所のみに記されている。  
180 自由思想家のルナンが「陳腐・平俗な手紙」と評したが、碩学ウェストコットは「荘重なる光景の書」
と賞しており、イギリスの詩人コールリッジの「人間の手に成れる最も森厳なる作品」と評した。 
 （「エペソ人の手紙」『新聖書注釈』いのちのことば社、1983、490頁。） 
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ラム教やキリスト教の「文明の衝突」という危機的な状況で再び浮上しているのである。 
「3.11」後、2011 年に行われた朝吹真理子との座談「未来から聞こえる言葉」のなかで、
大江は、古典の『源氏物語』を読むことの意義を、「もののあはれ」という美的概念に託さ
れた「深い共感」によって、「死んでしまった過去を未来に活性化することができる」点に
見出している。葬られた「過去」という時間を、読む行為を通して「未来に活性化する」
ことは、文学の主な役割であり、それは大江がいう「未来の経験」とも結びつけることが
できる。「新しい人」、この言葉の意味をブレイクの詩を取り上げて「未来の人間」として
捉えている。それを、もっとも象徴的に表わしている媒介になるのが、大江作品の系譜に
おける「光」の像であろう。子供の成長と伴い小説における「光」像も新しいモデルへと
変化を遂げていったのである。 
日本における「ニューエイジ」類似運動の傾向について前川理子は、60 年代末から 70
年代にかけて現れた「青年の叛逆運動」（「異議申し立て運動」や「対抗文化運動」と呼ば
れてきた事象）を現代的宗教現象との関連性のなかで考察している。社会運動とともに、
心理的変革に優位を与えようとした一種の「精神主義（psychism）」と「新しい社会運動」
が、たとえばベトナム反戦運動、反公害・自然保護運動などに見出されるということであ
る。ここで「精神主義」的政治運動の一部として「ニューエイジ」類似運動が登場した時
代的な背景が紹介されている181。そこで注目したいのは、大江作品で見られる「青年の叛
逆運動」の様相が歴史的な出来事を背後に巧みに虚構化されている点であり、作者自身の
自伝的な要素を踏まえながら、政治運動から転向した新興宗教の小共同体の「神秘主義」
に近い世界を描き出している点である。このような傾向が大江の引退宣言によって「最後
の小説」といわれた『燃えあがる緑の木』三部作には著しく表されることになり、武光徹
の死を契機に創作活動を再開し発表した『宙返り』（1999）にも共通してみられる。 
大江は、「百年の「迷路」と「新時代
ニュー・エイジ
」」（1984）という文章の中で、ブレイク研究家の
キャサリーン・レイン（Kathleen Raine）の『ブレイクと「新時代
ニュー・エイジ
」』（Blake and the New 
Age、1979）の一節を引用し、「「新時代
ニュー・エイジ
」とは、物質主義的な世界観の錯誤から人間が解
放される時代」だという結論に至っている182。 
2003 年に発表された『「新しい人」の方へ』というエッセイの題目が象徴しているよう
に「新しい人」の表象は、小説において宗教的意味合いを帯びた新しい「光」像を媒介に
して表現された。『新しい人よ眼ざめよ』以後、大江は日本の新宗教の問題を 80 年代から
90 年代にかけて発表された小説のなかで積極的に主題化していくことになる。「新しい人」
という主題は『新しい人よ眼ざめよ』を通して初めて見出したものであり、それ以来、大
江文学において重要なキーワードとなったのである。 
 
 
                                                   
181前川理子「「ニューエイジ」類似運動の出現をめぐって」『宗教と社会』（4）1998-07。 
182大江健三郎「百年の「迷路」と「新時代
ニュー・エイジ
」」『生き方の定義』岩波書店、1985、75頁。 
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第 5 章『人生の親戚』論― 現代の「悲劇の表現者」 
 
はじめに 
 
大江は、小説という「虚構世界」のなかで「現実世界」の隠蔽された悲劇的なものを巧
みに表現してきた作家である。現代社会における大江の文学的営為について考える場合、
「悲劇の表現者」（1972）の一節の中からその思想性を読み取ることが可能である。大江は
「悲劇の表現者」で、オペラに魅力を感じる理由について「歌い手の肉体性
・ ・ ・
」、「オペラ全
体の悲劇性
・ ・ ・
」ということを取りあげて言及している183。「歌い手の肉体性
・ ・ ・
」については、マ
リア・カラス（Maria Callas,1923-1977）の歌声を具体例として「それは叫び声であり、
苦悶の呻き声であり、話し声であり、そしてつねに、人間の人間的な達成の最上のものと
思われるほどに、高度にコントロールされた、人間の声の全体である」と述べている。 
さらに、「その感銘を分析するうちに、ぼくは、肉体性ということについて、また、悲劇
・ ・
を
・
人間
・ ・
が
・
表現
・ ・
する
・ ・
ということについて、いくつもの真実を、まなんだように思う」と述べ
ながら、次のように重要な問題提起を行っている。 
 
それはその散文のイメージのなかに、ぼく自身と、他人とを想像力のきずなによっ
てむすぶ、ほかならぬ悲劇の表現者を、自力で確保しなければならぬ、ということで
ある。今日なお生きている悲劇とは、あらためてなにか？表現する肉体、表現者とは
なにか？当のそれ自身についてすらもまた、散文をつうじて考えなおし、考えつづけ
ねばならないであろう184。 
 
 引用からも分かるように、「悲劇」に関して冷静な態度を示しながらも、「今日なお生き
ている悲劇とは、あらためてなにか？表現する肉体、表現者とはなにか？」という問題に
ついて問いかけている態度は、大江の多くの小説のなかでも垣間見られるところであろう。 
 1964 年発表された『個人的な体験』や翌年の『ヒロシマ・ノート』のなかでは、1963
年、障害をもつ長男の誕生や同年に訪問した広島での体験が、個人的な悲劇や歴史的な出
来事に結び付けられ個性と普遍性を備えた文学的テーマが見出される。 
「ヒロシマ」での経験は後の創作活動に多大な影響を与えたのだが、大江にとっての「悲
劇なるもの」を考える際に、「ヒロシマ」というキーワードは避けて通れないだろう。大江
が「ヒロシマ」の人々から見出したことは、「核」の非人間性や人間の暴力性であり、悲惨
な境遇に忍耐し続つづける「人間の威厳」というものだった。 
しかし、大江文学における「悲劇的なもの」を考察する際に、もっとも注意すべき点は、
「私小説」的な方法を用いながら、現実の出来事を小説の素材として扱っているため、誤
                                                   
183大江健三郎「悲劇の表現者」『大江健三郎同時代論集 10 青年へ』岩波書店、1981 
（初出：『文芸』1972・1） 
184大江健三郎「悲劇の表現者」『大江健三郎同時代論集10青年へ』岩波書店、1981、276頁。 
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解を招きやすいところにある。大江作品のなかで「悲劇的なもの」が必ずしも何らかの教
訓や感動を与える物語として存在するのではないということである。 
障害児の誕生をめぐる「父」の物語としての『個人的な体験』や障害児の自殺をめぐる
「母」の物語としての『人生の親戚』（1989）は、それぞれ異なる時代背景や小説のスタイ
ルを持っていながら、両者に共通する主人公の「悲劇」から「再生」へ至るまでの過程の
なかで「性的なもの」や「神話的なもの」がない混ぜになった作者の意図が注目される。
女性を主人公とした最初の小説『人生の親戚』は、大江作品の系譜においては異色と評さ
れている作品であるが、興味深いのは、この時期に書かれた作品の作風が大きな変化を見
せているところである。『人生の親戚』を発表した翌年 、女性を語り手とした『静かな生
活』や SF 小説のスタイルを持つ最初の作品『治療塔』が次々と発表された。 
『人生の親戚』以降の大江の文学的営為に見られる特徴は、「女性的」であり、「宗教的」
である点である。この時期は大江作品における主な転換期のひとつであるともいえる。さ
らに、イギリスの神秘主義詩人ブレイクやアイルランドの詩人イェーツの詩を媒介とした
宗教的なイメージを描く傾向がより鮮明になってきている。この時期の大江の傾向に関し
て川本三郎は、「近年の大江健三郎の世界は従来にまして一段と想像力豊かな、スケールの
大きい物語へと広がっている」と指摘しつつ、「宇宙的規模の物語」の創作はまるで「ノア
の箱舟を作るように、大きな物語を作ろうとしている」と述べている185。 
なお、「大江健三郎の信仰」について論じた栗坪良樹は、「大勢の普通の人々には異端と
なる」とし、長男・大江光の存在や渡辺一夫の像が「信仰の中心」にあることをも指摘し
ている186。注目すべきことは、宗教性そのものよりも、なぜこの時期に大江作品のなかで方
法として宗教的な世界が用いられたのかにある。人間がもつ悲劇性に対して積極的な態度
を示すために宗教の問題を扱っているように思われるが、このような宗教的な主題性がみ
えてくるようになった点について考えるならば、小説が書かれた時期の前後の作品との関
連性を含め、まず当時の時代的な背景に着目する必要があろう。 
大江は、80 年代後半の時期を、「この頃も時おりあった、古い馴染みの『悲しみ』の基本
感情が表層に浮かんでくる時期だった」187と語っている。大江が語る「古い馴染みの『悲し
み』」は、『個人的な体験』以降の多くの小説のなかで描いてきた知的障害をもつ長男光の
誕生や彼との共生の物語、また、広島・長崎や沖縄の歴史問題をめぐって展開されてきた
作品群から垣間見ることができる。  
本稿の目標は、『人生の親戚』の悲劇のヒロイン・倉木まり恵をめぐる「悲しみ」の主題
と主人公たちに見られる「性」と「聖」の暗喩が、どのように具体化され「悲劇の表現者」
としての機能を有しているかを明らかにすることである。さらに、大江自身を思わせる語
                                                   
185川本三郎「『治療塔』へ―恐怖のフォークロア」『国文学 解釈と教材の研究』 1990-07 
186栗坪良樹「『生き方の定義 再び状況へ』―大江健三郎の信仰」『国文学解釈と教材の研究』 1990-07、
121～123 頁。 
187大江健三郎「新しい文庫版のために」『治療塔』講談社文庫、2008  
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り手「僕」というもうひとりの「悲劇の表現者」を通して神話的な女性のイメージを描き
ながら、作者の実経験から取り上げられた諸問題をめぐってこの小説が「私小説」的な方
法で書かれた理由を探ってみたい。 
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1、「悲しみ」の位相 
 
 大江は、1976 年、客員教員としてメキシコに滞在した経験がある。そこからどのような
刺激を受けたかについては『大江健三郎 作家自身を語る』（2007）のなかで詳細に語っ
ている。ラテンアメリカ文学が世界的に注目された時期であったが、とくに大江はメキシ
コの小説家フアン・ルルフォ（Juan Rulfo,1917～1986）の 1955 年発表された『ペドロ・
パラモ』（Pedro Páramo）を高く評価し、「死んだ人間と生きている人間が同じ空気を吸
って生活しているような印象の小説」188だと言及している。 
メキシコシティー滞在中に偶然フアン・ルルフォに出会ったエピソードや「大都市自体
が、現代社会と神話世界が共存している」「刺激的な場所」だったということも語ってい
る。このようなメキシコでの体験は、文化人類学的な影響とも結び付けられ、後に『同時
代ゲーム』（1979）に見られる神話的な世界にも影響を与えていると思われるが、大江の
回想形式の仕掛けとしてメキシコという空間が『人生の親戚』にも登場する。当時、大江
がなぜメキシコに旅立ったのかについては、1975 年の渡辺一夫の死去により深い喪失感を
覚えた経験と無縁ではないだろうが、時代的にも大きく変わりつつあった 1970 年代が小説
家として大江にとって重要な時期だったからにちがいない。学生時代から書き続けてきた
自分の小説に対する危機感を覚え、その発露として 1978 年には『小説の方法』が発表され
たのである。 
『みずから我が涙をぬぐいたまう日』（1972）『洪水はわが魂に及び』（1973）『ピンチ
ランナー調書』（1976）『同時代ゲーム』（1979）が発表された 1970 年代の傾向として
は、1970 年 11 月の三島事件から触発された「戦後民主主義」の諸問題を問う小説や評論
が次々と発表された点、文化人類学からの影響などがあげられる。当時の国際情勢におい
てはベトナム戦争が長期化することにつれて世の中の危機感が広まった時期でもあったが、
さらに 73 年のオイルショックにより高度成長の鈍化がもたらされてもいた。大江が 30 代
後半を迎えた 1970 年代前後という時期は、小説家としてはもっとも重要な転換期でもあっ
ただろう。 
 1984 年 7 月、大江は「資産としての悲しみ」という文章の冒頭で、彼が同年 5月に近親
の死に接し、哀悼の手紙を書いた過去の経験について語っている。さらに、大江自身にと
って「深い影響力のあった人物」が亡くなった時期に「終日悄然として日々をすごしてい
た」経験についても述べているが、この文章が書かれた時から「十年近く前」ということ
から、1975 年 5 月の渡辺一夫の死を示しているのであろう。渡辺一夫からの影響について
は、大江の数多くのエッセイで言及されているが、特に『渡辺一夫を読む』（1984）のな
かで彼が恩師に受けた思想的な影響を垣間見ることができる。この時期は、1963 年 6 月に
生まれた障害を持つ長男が 21 歳を迎えた年であり、当時、大江は 49 歳だった。大江は、
                                                   
188大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、125 頁。  
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長男の養護学校の卒業式で体験したエピソードに触れながら、「ある覚悟をかためるよう
にして再発見したこと」について次のように語っている。 
 
それは自分のうちにほぐされることなく残っている、大きな悲しみがあり、それは
もう中年も終わりという自分の年齢になれば、死の時までつきあわねばならぬはずの、
堅固な悲しみだということでした。しかもそれにつづけて、それならばこれらの悲し
みは、すでに自分の生の資産にほかならぬ、という思いがきました。資産としての新
しい大きな悲しみと積極的に共生する勇気をだしていただきたいと、僕は手紙をむす
んだのです189。 
 
 上の引用から、自分の年齢を「死の時」と結び付けて強く意識していることがわかるが、
「堅固な悲しみ」を「生の資産」として捉えていることがわかる。大江は、ここで「資産
としての悲しみ」という言葉について定義を行っている。「過去の、償いがたい出来事―
しかし忘れさることはできない・忘れさってはならぬのでもある出来事―にみなもとはあ
るのだが、自分の現在の人間としての資産に生きている悲しみ。それが自分としての人間
の見方、世界の見方に、複眼性とでもいう様相をあたえている悲しみ」だと言及している。
注目されるのは大江が同年 5 月に来日したアメリカ作家たち、カート・ヴォネガット（Kurt 
Vonnegut、1922～2007）とウィリアム・スタイロン（William Clark Styron、1925～2006）
について紹介しながら、二人の作家からも見られる「資産としての悲しみ」について触れ
ている点である。大江は、ウィリアム・スタイロンの『暗闇に横たわりて』（Lie Down in 
Darkness 、1951）のなかで子供を失った母の言葉を引用しながら、この小説のなかで「彼
女の読む新聞の見出しとして、長崎の原爆を選んでいたのは、意識的なことであったにち
がいない」と指摘している。『暗闇に横たわりて』は、アメリカ南部を背景にロフティス
家が長女の病死、次女の自殺によって崩壊していく過程の物語が描かれている。 
『暗闇に横たわりて』のなかの悲劇は、少なくとも『人生の親戚』（1989）のなかで物
語の中心になる二人の子供の自殺事件とも共通しているところがあると考えられる。二つ
の作品のなかで、親子関係の諸相や母親像は大きく異なっているが、ここで重要なのは「子
供の死」がもたらす喪失感が「長崎・広島」に象徴される「不条理な悲しみ」に結びつけ
られている点であろう。  
大江は、この論評のなかで「F・スコット・フィッツジェラルドへの悲歌」というスタイ
ロンの文章を引用している。この文章にはフィッツジェラルドが書いた旧友の家庭に起こ
った「二人の子供の死」を追悼する手紙が引用されている。この引用の最後に大江は、次
のように述べている。 
 
                                                   
189大江健三郎「資産としての悲しみ」『世界』1987-07、241 頁。 
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  不幸な出来事によってつきつけられる不条理な悲しみを、資産としての悲しみに把
えなおしうること。そのような資産としての悲しみを、自己のうちに活性化させうる
ことは、人間らしい、むしろ人間独自の行為であると思います。…（中略）われわれ
はしばしばある悲しみの記憶を呼びおこしては、または魂の浄化とでもいうべき慰安
をあじわうのではないでしょうか？そこに文学の役割とあいむすぶところがあると、
文学がなぜ書かれるかをあきらかにする、すくなくともひとつがあると考えるのです190。 
 
 「資産としての悲しみを、自己のうちに活性化させうること」について言及していると
ころに、大江の作家としての基本的な態度がうかがえる。興味深い点は、この文章が書か
れた 5 年後に発表される『人生の親戚』で「二人の子供の死」を物語の中心にしながら、
小説家「僕」が、二人の子供を失った女性への手紙のなかでスコット・フィッツジェラル
ドの手紙をそのまま引用している点である。大江作品において文学作品の「引用」という
方法は、重要な役割を果たしているが、『人生の親戚』に取り上げられている文学者・作
品の紹介は、異彩を放っているのである。大江は、数多くの評論のなかで個人的な鑑賞の
言葉を述べながら、さらに小説のなかで「僕」という語り手を通して同じ内容を繰り返し
語らせる。現実と虚構の世界を曖昧にさせる仕掛けになっているのである。 
 『人生の親戚』の冒頭では、独裁政権下で韓国の詩人が投獄され、死刑判決を受ける事
件をめぐって、小説家である「僕」が 韓国政府に抗議するハンガー・ストライキに参加し
た経験が描かれている。このエピソードは、韓国の詩人金
キム
芝
ジ
河
ハ
が 1974 年に「反共法違反」
で死刑判決を受けた事件が下敷きになっている。1975 年に行われたこのハンガー・ストラ
イキの経験を「恐怖にさからう道化」のなかで次のように言及している。 
 
僕自身に、厳粛好みの傾向があることをあらためて認めつついうが、現在、金芝河
が死刑か、獄中で謀殺の危険でさらされている以上、獄中の、しかもかれを縛るファ
シズム体制の外の人間であるわれわれは、やはり金芝河を厳粛な殉教者として把握す
る方向にかたむく。しかしあえて誤解されることを惧れずにいえば、政治的な殉教者
よりも、道化の詩人のほうが、人間世界にとって、より大きな存在であることもある。
そのように考え進めると、金芝河が、その諷刺と哄笑にみちた長詩において、まさに
道化たるかれ自身を呈示するそのしかたの、端倪すべからざる自由さにふれるたびに、
僕は金芝河のためにアッピールする集会やハンストに自分で入って行きやすく感じる。
当の金芝河に、なにを日本の作家がと、自分の行為を嘲弄されるに終わるにしても、
もとより作家とは道化だと、おちついて答えられるから191。  
 
                                                   
190大江健三郎「資産としての悲しみ」『世界』1987-07、243 頁。 
191大江健三郎「恐怖にさからう道化」『表現するもの』新潮社、1978、272 頁。 
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当時、日本のメディアでは韓国の独裁政権に戦う若い詩人の姿は、「政治的な殉教者」と
して見られたのも事実であろう。大江自身は、彼の文学的な資質を評価しながら「道化の
詩人」としての金芝河
キ ム ジ ハ
の存在に注目しているのである。さらに、政治的な行為を行うこと
に対する大江自身の立ち位置を明らかにしているように思われる。小説のなかで、「僕」が
金芝河
キ ム ジ ハ
についての回想を語る際に『ヨハネ受難曲』演奏会でのエピソードが登場している
ことは、必然的な設定であると思われる。 
バッハの『ヨハネ受難曲』は、この小説の全体を貫く思想的な背景を表す重要な媒介に
なっている。小説の冒頭で「僕」は息子の「光」と出かけた『ヨハネ受難曲』演奏会の会
場で倉木まり恵と知り合い、彼女の「家庭の困難」をも知ることになる。再び『ヨハネ受
難曲』が登場するのは、 二人の息子に死なれた 倉木まり恵が、絶望的な日々を送る中、
自分が「僕」から性的対象に見られているか「僕」の腹を探る場面である。アメリカ文学
研究者である彼女と小説家「僕」との間には、同じ養護学校の障害児の親仲間でありなが
ら「文学」が媒介として存在するが、同時に彼女の「性的な存在」としての輪郭が明確に
なるのである。聖書の「ヨハネの福音書」に記されたイエスの受難をテーマとした『ヨハ
ネ受難曲』が、無垢の存在としてのキリストの自己犠牲死・殉教が象徴する「聖」の領域
を表していることに対し、倉木まり恵という女性に託された「性」の暗喩が、この小説の
主な仕掛けになっているといえよう。 
「キリストの受難」という小説のひとつの主題を表す方法として「性」と「聖」のイメ
ージが巧みに用いられたことが分かるが、この点については第 2 節で詳細に論じることと
する。 
前述したように、大江は詩人金芝河
キ ム ジ ハ
を「政治的な殉教者」として定義することを潔いと
思わず、「道化の詩人」という言葉で再評価しているが、このような態度は小説のなかでも
示されている。 
  
   ―詩人が詩を書くことでなぜ死刑にならなければならないか？と繰り返してもいた。
それはそのとおり。そのようなことをもくろむ独裁政権に講義するアッピールのため
に、僕もハンガー・ストライキーに加わったのではあったけれども、若い活動家たち
があまりに確信をこめてこの文句を繰りかえすのを聞いていると、―しかし、詩人が
詩を書くよりほかのことで、死刑になるよりは筋が通っているのじゃないか？という
思いも湧くことがあったのだ…… 
［大江健三郎「人生の親戚」『大江健三郎小説 9』新潮社（1997）314 頁。 
以下、『人生の親戚』と略す。］ 
 
 この小説のなかで強い印象を与えている素材として、ハンガ ・ーストライキの経験や「僕」
のメキシコ滞在中のエピソードが用いられたのは、1975 年と 1976 年の実際の出来事を提
示することより、倉木まり恵という虚構を現実化する意図であるだろう。しかしながら、
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小説の最後に「まり恵さんの生涯について、僕はすでにひとつの小説を、自分
・ ・
の
・
物語
・ ・
と
・
して
・ ・
了解
・ ・
できる
・ ・ ・
ように書いてしまっている……」と締めくくっていることから、もうひとりの
「自分」としての像がうかがわれるのである。つまり、「私小説」的な方法がこの小説の主
題を導いており、大江がいうオペラにおける「歌い手の肉体性
・ ・ ・
」、「オペラ全体の悲劇性
・ ・ ・
」
は、小説の世界においては「書き手の肉体性」、「物語の悲劇性」として再現されたのでは
ないか。 
『人生の親戚』における「悲しみ」は、大江の体験や思想的背景が反映され、多義性を
持っているために、「苛烈な悲嘆」は女主人公・倉木まり恵にどのように受け入れられ、ど
のような過程を経て「再生」に至るのかが重要な問題になる。大江は、倉木まり恵という
人物に託した形で「悲劇の表現者」というものを描き出そうとしているからである。 
作品全般に流れている「悲しみ」の根底には、障害児の自殺があるが、それは虚構の世
界のみではなく、大江を連想させる語り手「僕」という存在によって現実世界に繋がって
いる。 
 大江は、『空の怪物アグイー』『個人的な体験』という二つの小説で同じテーマの相反す
る結末を提示しながら、「障害児の誕生」という出来事に直面した主人公の内面の葛藤を描
いている。多くの作品で、障害児との共生を描いているが、その根底には大江がいう「古
い馴染みの『悲しみ』」が根を下ろしている。障害児が誕生した直後に訪れた広島で、残酷
な歴史の痕跡と沈黙してきた被害者の人間的な威厳を発見したという。この経験は、大江
にとって「悲しみ」の根源になったのではないか。広島の悲惨な出来事を作家自身の個人
的な問題と重ねて受け入れたともいえよう。 
 
  …二十世紀人類の不条理な苦しみと、それのもたらす悲しみをへた上での再生
・ ・
とい
う主題について、自分もまた眼の前にアメリカの戦後作家とおなじ方向づけの努力を
してきた、つまり文学はいまも人間と人間との間の根本的な橋たりうるものじゃない
だろうか、と考えたのでした192。 
 
 『人生の親戚』の中で見られる「悲しみ」は、作家自身が体験した「悲しみ」と歴史的
な世界の「悲劇」がともに投影されている。大江にとって現代における「資産としての悲
しみ」は、ニーチェが『悲劇の誕生』のなかでいうような厭世主義的悲劇の論理ではなく、
20 世紀の歴史問題に結び付けられ「悲しみ」から「再生」への方法を模索する人間の尊厳
そのものであった。 
 
 
                                                   
192大江健三郎「資産としての悲しみ」『世界』1987-07、244 頁。 
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2、方法としての「性」と「聖」－女主人公をめぐって 
 
 『人生の親戚』という小説が「受難」という主題を表現しながら女性を主人公とした理
由は、現実世界と神話世界を結びつける方法としての「性」と「聖」を用いるためである
と考えられる。 
川本三郎によって「オーバーな小説」と指摘されたとおり、障害児たちの自殺という尋
常ではない悲しみの問題を提示している点や、女主人公の多少現実性に欠ける人物像を提
示している点など文学的な必然性においては、疑問の余地がある。ここで注目すべき点は、
作者の「性」と「聖」の描き方がこの大袈裟な小説の主題を読み解くためのひとつの鍵に
なるところにあると考えられる。 
 極端なイメージの対立を設定しつつ、実在する人間とは思われぬ女性像を描いているの
は、神話的な仕掛けが窺えるところである。柘植光彦は、「＜M＞のイメージは『人生の親
戚』での倉木まり恵によって、神話的に再構成されることになる」193としている。また、伊
藤久美子の「『人生の親戚』で＜T＞（トリックスター）の存在もみられる、それは語り手
＜僕＞である」という指摘がある194。川本三郎は、この小説の「神話的な再構成」について
次のように述べている。 
 
   おそらくこのオーバーといってもいい悲惨の連続は、大江健三郎が現実レベルから
より開かれた神話的レベル（この小説のなかの言葉を借りるならば「宇宙意志」が反
映されたレベル）へと押し上げるために必要な、知的で文学的な仕掛け・方法なのだ195。 
 
 川本三郎が論じているように、『人生の親戚』の中には、まり恵の悲惨な事件を「現実
レベルからより開かれた神話的レベル」として表現している大江の意図が窺える。この「悲
しみ」にみちた物語を導いていく女主人公のまり恵を「神話的に再構成」することによっ
て、歴史的な「悲しみ」の問題と緊張関係を構築していると思われる。そして、大江作品
の神話性がみられる作品群は「記憶」という媒介と連関している。蘇明仙は、「現在の可
能性が秘められている過去、その過去を現在化する一つの方法が記憶であり、人間の集団
的な記憶が神話」196であると言及している。話し手である「僕」は死んだまり恵を「記憶」
する形で、またその「記憶」を、神話のような映画シナリオとして再現する物語で描き出
している。つまり、まり恵の人生が「＜神話形成＞的手法」によって彼女の「肉体と精神
の悲哀」として描かれているのである。 
                                                   
193柘植光彦「大江健三郎＜キーワード＞M(メイトリアーク）/T（トリックスター）」『国文学解釈と教材の
研究』1990-07、131 頁。 
194伊藤久美子「大江健三郎『人生の親戚』の語り手」『文学研究』2007-04、29 頁。 
195川本三朗「悲しみは物みなを親密にする」『大江健三郎』小学館、1995、233 頁。 
196蘇明仙『＜神話形成＞の文学世界と歴史認識』花書院、2006、68 頁。 
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「普遍性」と「絶対性」を持つように扱われる神話性は、大江の文学世界の特別な仕掛
けである。神話的装置による「普遍性」と「絶対性」がひとりの女性の物語のなかに持ち
込まれたのである。 
主人公・まり恵は、フラナリー・オコナーの研究者でありながら知的な魅力を持ってい
る女性として描かれている。まり恵が離婚した後、障害児の母親として担う苦難において
も明るさを失わなかったのは、重病に苦しみながらも創作を諦めなかったオコナーの人生
から学んだ影響があった。彼女の個人的な不幸は知的障害をもつムーサンの誕生から始ま
り、離婚、交通事故で下半身麻痺になった次男道夫の不運、その後、それぞれ障害を持つ
兄弟の自殺事件と連なる。まり恵は二人の子供を失い、自分は自殺を選択することもでき
ず、苦しみのなかで宗教の世界へ導かれることになるが、「信仰を持たないもの」として
救済を求める。宗教集団の「集会所」に入会したものの、結局「集会所」を出てすぐアメ
リカに渡り、性的に奔放な生活を送る。そのため人々の非難を受けるが、不幸な事件をめ
ぐって超越的な存在に対する抵抗を示し続けた末に、絶望や彷徨の日々を経て癌で死ぬ。
しかし、彼女は死ぬ直前にメキシコで貧しい農場の女性のため残りわずかな命を捧げ「聖
女」と呼ばれるようになる。 
このような女性の生涯の苦悩をたどることによって、大江が究極的に見出そうとした「悲
しみ」とは何だったのか。以前の作品とは異質的な女性の物語の展開で、この時期の大江
の着眼は、女性を通してしか表現できない「性」の領域を肉体と魂の悲哀を表現するため
の方法として用いることにあったのではないかと考えられる。『新しい人よ眼ざめよ』（1983）
では「イエス・キリスト」を媒介とした「再生」のイメージが描かれているが、この小説
においては障害児たちに死なれた母親の物語を通じ、両義的な「マリア」の像が浮かび上
がるという点で興味深い。しかし、現代の「聖女」神話に対して疑問を抱く人物としての
「僕」を、まり恵の「性」を描くものとして登場させている点も看過できないのである。 
さらに『人生の親戚』の中で、倉木まり恵の二人の息子がそれぞれ身体障害児と知的障
害児として登場するのが注目される。子供たちの障害の様相は、倉木まり恵の「肉体の苦
悩」と「精神の苦悩」を連想させる設定であると思われる。河合隼雄は、二人の息子の死
について「精神と身体という十字架を、ムーサンと道夫は担って死んだ」と表現している。
また、それを「現代人の精神と身体の分裂」197に結びつけている。確かに、子供たちの死が
意味するのは「現代人の精神と身体の分裂」の問題なのであって、さらに女主人公を通し
ては「聖」と「性」のシンボルとして表されているといえよう。 
「僕」が女主人公・倉木まり恵の外見的特徴を詳細に描写しているのは、魂の救済とい
う主題とは相対的に捉えられがちである「肉体性」を強調しながら極大化された身体表現
の試みとして捉えられる。ここで、まり恵の人物描写において注目されるのは、繰り返し
提示されるベティ・ブープのイメージである。1930 年代アメリカの TV シリーズの主人公
であるベティ・ブープは、当時のエロチシズムのシンボルであった。ばかばかしく滑稽な
                                                   
197河合隼雄「解説」『人生の親戚』新潮文庫、1994、262 頁。 
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イメージは、知的な女性に相応しない設定かも知れないが、このような両義的な人物の描
き方は大江作品のなかで決して珍しくないと思われる。 
 女主人公は滑稽な印象を与えているが、二人の子供が自殺した事件の後、「僕」の夢の
中で「悪の女神」のような幻影として登場する。それは、まり恵の悲劇的な事件の衝撃に
襲われた「僕」が見た奇妙な夢であった。「僕」の奇異な夢物語は、「ベティさん式の派
手な唇を動かして話すのだ」という叙述から始まり、夢の中でまり恵は「先方があくまで
も「善」だといいはるならば、こちらは「悪」の事業を起こしてやりたい」と語る。ここ
で「先方」とは神の存在を指しているが、彼女は悪魔的な存在として登場する。まり恵に
起った悲惨な事件を許した神への敵対感の表現であるが、女性主人公に託された「聖女」
や「悪魔」のイメージが「聖人的なものと悪魔的なものとはお互いの鏡像であるという原
理」198として設定されているのである。 
このような夢の幻像を通して、「僕」は「エロティックに挑発するベティさんのイメージ」
への性的興奮と「悲傷の思い」を感じる。夢のなかでまり恵へのセクシュアルな感情を覚
えた「僕」は、しかし現実世界で彼女から誘惑されたら断ってしまう。その後、「僕」に
よって語られる倉木まり恵は、徐々に「架空」の存在として変貌を遂げる。 
 
倉木まり恵の存在は、それから僕に幾分架空のものとなった。成年の女性が、苦し
みながら日常生活を地道に再建してゆくことへの、実際的な想像力が欠けていたので
もある。もう一方には、眠る間、悲惨な呻き声をあげていたまり恵さんが、いったん
起き出して来ると、ベティさんの顔つきで元気よく…（中略）アメリカの友人から伝
わって来るまり恵さんのエピソードは、おおむね明るくセクシーかつ漫画的で、それ
こそまさにベティさん式のものでもあったのだ。 
                         ［『人生の親戚』402 頁。］ 
 
このように非現実的なものとして「聖女」の救済のイメージとエロチシズムのシンボル
であるベティ・ブープのイメージがまり恵という女主人公に共存している設定は、物語の
重層性を浮かび上がらせている。倉木まり恵という女主人公は、大江の分身である「僕」
とともに、もうひとりの自画像かもしれない。語り手「僕」が現実と虚構の世界を、その
境界線を行き来しながら「漫画的」な女性を主人公にしたのは、私小説的な方法を用いた
作家の意図に合致しているところである。小説の最後の章の「後記にかえて」のなかで「僕」
は「まり恵さんの生涯を小説に書いた時、僕はもうセルジオ・松野氏の日録を読んでいた」
と語り、メキシコでまり恵に起こった強姦事件について「リアリティーを持たせて語るこ
とができなかった」［『人生の親戚』445 頁。］と記している。 
                                                   
198テリー・イーグルトンはこの原理を「異端的グノーシス主義、神は自らの発見しえない存在の内に善悪
こもごもあわせもつ、二重存在であるという脱構築的信念」として捉えている。 
（テリー・イーグルトン・森田典正訳『甘美たる暴力―悲劇の思想』大月書店、2004、74頁。） 
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 ところで、小説の冒頭からまり恵の庇護者となる三人の若者たちが登場しており、彼ら
の存在は「僕」にとって明るく活気にみちた「新世代」の若者たちとして描かれている。
三人の若者たちは、まり恵の人生が再建できない危険に陥っている状況を「危険な感覚」
の観察者の眼で見ているのである。 
 若者たちはフィリッピンの演劇運動グループを招き、まり恵の経験した不幸な物語を上
演することを決める。それは、まり恵にとって「内面の破壊」と直面する残酷な過程であ
った。  
 この劇団名は「神」の存在を意味する「宇宙の意志」である。大江が神と宗教について
とらえているのは、1980 年代の時代認識の反映とも関わっていると思われる。大江にとっ
て現代社会の急速な転換と核時代の危機は、救済の問題に繋がっていると考えられる。大
江は『人生の親戚』が書かれた 80 年代後半の状況を「祈りと文学」という主題の対談で、
次のように述べている。  
 
   社会の大きい転換のなかで手も足も出ない。そうした気持ちがそれまでに増して強
かった時期です。1980 年代後半は。そして読んでいるのはブレイクからダンテ、また
現代の仕事ではノースロップ・フライらの著作で祈りということを考えることが多か
った。…（中略）祈りの言葉というものを…神様はどこにいるかわからないけれど、
とにかく自分の心から、体から湧いてくる、この祈りのような言葉と自分の文学とが
どのように結びついてゆくものなのか、それが知りたい、としきりに考えていた199。 
 
上で述べている「社会の大きい転換」が起っていた 1980 年代後の大江の作品群には、互
に類似点が見られる。『M/T と森のフシギの物語』(1986)『懐かしい年への手紙』(1987)
『キルプ軍団』(1988)『人生の親戚』(1989)など、1980 年代の作品における特徴は、宗教
的メタファーと密接な関係にある。大江はキリスト教の信者ではないことを「信仰を持た
ない者の祈り」と題した講演のなかで言及していたが、宗教的な言説から離れて「人間の
祈り」に注目している。祈りの言葉というものが「自分の文学とがどのように結びついて
ゆくものなのか」と問われてきた。宗教的主題が描かれた作品のなかでも、その根底には
「神」の問題ではなく「人間」に焦点が当てられているが、聖書そのものよりブレイク、
ダンテ、イェーツといった詩人たちの詩が主な媒介になっていることが注目される。 
自分に起った不幸な「ミステリー」を解明しようとしたまり恵が試みた方法のひとつは、
宗教団体の「集会所」に入り「瞑想」を行うことであった。しかし、「集会所」という場
所の設定は、自己救済の危機的な状況を表わすものとみられる。まり恵は「集会所」の指
導者であるテューター・小父さんとの論争について次のように語っている。 
  
                                                   
199大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、213 頁。 
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テューター・小父さんがめずらしくキリスト教に直接ふれた「説教」をして、「感
知しえるものと理解しえるもの」という主題を選んだのね。sensible と intelligible と
いうことでしょう？かれによれば、この世界の感知しえるものはすべて、理解しえる
ものなのね。なぜなら、はじめに言葉
ロ ゴ ス
があって、つまり理解しえるものがあって、そ
れが世界の事物になった、つまり感知しえるものとなったのだから。 
［『人生の親戚』398 頁。］ 
 
 まり恵は、「感知しえるもの」が「理解しえるもの」だとは考えていない。「罪」のな
い無垢な障害児たちの自殺という出来事は「感知しえるもの」である同時に、理解できな
い「ミステリー」であったのである。この問題はキリスト教との関わりだけでなく、世界
の諸宗教の問題に関わっているのだが、注目したいところは、指導者が死亡した後にまり
恵が「男性優位社会」を連想させる「集会所」の新しい指導者として浮上する一連のエピ
ソードである。 
「集会所」の宗教指導者であるテューター・小父さんが死んだ際に、「集会所」に属し
ている女たちが、テューター・小父さんの死を美化して、「あの人の魂は天国へ行った。
その入口で私たちの魂の案内をしようと待っている」［「人生の親戚」408 頁。］と唱えな
がら「集団自殺」を決意するという危機的な状況に遭遇するが、まり恵は「説教」を行い
小共同体の危機を乗り越える。「集会所」の娘たちは、まり恵が新しい指導者になってく
れることを期待していたが、まり恵は解散することを勧め、それが「本当の回心」ではな
いかと説得する。 
小説の最後に、倉木まり恵がメキシコの農場で男性に強姦されたことが言及されている。
それは、死の直前で女性としての最後の不幸を示し、倉木まり恵という女性の人生がいっ
そう不条理な世界の悲哀にみちた不幸な物語として感じられるようになるのである。しか
し、彼女は死の前で「V サイン」を示し、物語の最後まで現実性を超えた不思議な行動を見
せている。この「V サイン」について菅野昭正は、「 《 男性
マ チ
原理
ス モ
 》というかたちを取っ
て荒れ狂った不条理な暴力にたいする、 女性としての最後の反撃を意味していた」200と指
摘している。彼女の存在は、「裸のマハ」を連想させるものがあったのである。彼女が人
生の最後のシーンで見せてくれた「V サイン」は、肉体と精神の悲哀を乗り越える人間の再
生への可能性を示唆しているといえよう。 
 イエスの母マリアは、「キリスト教聖人の中で最高の聖人」201と認められる人物であるが、
倉木まり恵という名前は「暗きマリア」を連想させる202。1991 年 4 月の連載鼎談のなかで、
大江は、メキシコシティーのある寺院でのグアダルーペの聖母は暗い皮膚の肌をしていた
と語っているが、メキシコの聖母像から受けた印象がこの小説の女主人公の名前に反映さ
                                                   
200菅野昭正「苦痛との和解について」『国文学解釈と教材の研究』1990-07、10 頁。 
201ロナルド・ブラウンリッグ・別宮貞徳訳『新約聖書人名事典』東洋書林、1995、303 頁。 
202『大江健三郎 作家自身を語る』で聞き手である尾崎真理子が「暗きマリア」について言及している。 
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れたのかもしれない。まり恵が生涯の最後にメキシコで「聖女」と呼ばれたのも必然的な
設定のように思われる。 
河合隼雄が指摘したとおり、まり恵のムーサンと道夫は、「精神と身体という十字架」
という試練を背負って死を選択する。息子の「死」を前にして無力な母の嘆き声が、「暗
いマリア」として再現されている。しかし、ここで注目すべき点は、聖母マリアとしての
女性像ではなく、もうひとりのマリア、マグダラのアリアという「罪の女」の像が浮かび
上がってくる点である203。新約聖書に登場する二人のマリアのイメージを倉木まり恵という
女主人公に巧みに投影させ「聖」と「性」の問題を表している。現代のマグダラのアリア
と扮した「悲劇の表現者」として、倉木まり恵という女主人公を登場させた作家の意図が
うかがえる。 
 
 
3、私小説の方法と想像力   
 
大江は、「いま現在生きている社会の状況と、自分の個人生活とを重ねて、大切なもの
に感じられる主題を書く」204ことを続けてきたと語っている。大江は、多くの作品の中で、
悲嘆に満ちた主人公を設定し、人間の実存問題に繋がる悲しみの問題に積極的に取り組ん
できた。 
『人生の親戚』の中で、捉えられている悲しみの問題は、人生の基底に置かれている悲
しみ、人生を生きていくものたちの宿命である悲しみを意味しているといえよう。その悲
しみは、大江を連想させる「僕」という語り手が倉木まり恵の人生を近いところで観察す
るという形で述べられている。ここで大江を連想させる語り手「僕」が単に観察者の役割
のみを果たしているのではなく、倉木まり恵の人生の悲しみの物語が「僕」と緊密な関係
を保っていることが注目される。 
 物語が始まる倉木まり恵との出会いの場面には、実際の大江の体験が描かれている。大
江は、自身が韓国独裁政権に抗議するハンガーストライキに参加した事実と、倉木まり恵
がその場に存在したというフィクションを同時に描き出している。 
 
     韓国の若い詩人が「反共法違反」のかどで投獄され、さらには死刑判決を受けた。
そこで当の詩人の社会的活動に関心を持ち、直接連絡を保ってもきた知識人グループ
を中心に、韓国政府に抗議するハンガーストライキが計画されたのだ…（中略）こう
いう政治的雰囲気のなかで、時々テントのなかを覗き込んで気を張り、それよりほか
                                                   
203教会の伝承では、かなり早い時代から、マグダラのマリアを町で不道徳な生活をしていた女とみてきた。
真偽はほどはさておき、マリアはすべてのキリストの教徒にとって、情熱的な痛悔者の典型とされてい
る。 
（ロナルド・ブラウンリッグ『新約聖書人名事典』東洋書林、1995、319頁。） 
204大江健三郎『「話して考える」と「書いて考える」』集英社、2004、130 頁。 
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はテントの外周りで効率よく立ち働いているまり恵さんの存在は、いかにも個人的な
励ましをつたえてくれるものだった。 
                         [『人生の親戚』313～314 頁。］ 
 
 「僕」という語り手をめぐる時代的な背景は、大江が体験したことを根拠としているため、
メタフィクションの方法でリアリティを生かそうとする意図を窺わせる。このような小説
の方法は、「悲しみ」の問題を、再生を求める現実の問題としてとらえている大江文学の
特色といえよう。大江は、当時の経験をインタビューで「韓国の詩人金芝河の政治的な窮
地を打開する、というような方向づけのハンストを銀座でやったりもしたが、とにかく実
際にはなにも手につかなかった。自分の生き方を根柢から検討し直さなきゃならないとい
う気持ちに駆られて、四十一歳でメキシコシティへ行った」205と語っている。 
大江は、作品の中で作家自身の実際の体験を主な素材としてきた。これは、三島由紀夫の
発言のように、「小説は、作家の想像力の所産であって、現実世界とは次元の異なる自律
した言語空間、すなわち虚構なのだ」という観点からみれば、批判の対象となり得ること
も否定できない。 
しかし、井口時男が大江の「自己言及性」についておこなった指摘のように、「私小説」
的な方法を用いている大江作品は「一般の虚構よりもう一段虚構の水準が高い」206小説であ
ることに疑問の余地はない。半世紀を超える創作期間を含め、今でも現役作家として活躍
している大江の創作成果が、すでに証明しているのである。 
なお、注目すべき点は、繰り返して私小説的な方法が用いられた大江の内的動機づけとは
何かという問題である。『人生の親戚』において、なぜ悲劇のヒロインを描くために語り
手「僕」による私小説的な方法が用いられたのであろうか。その理由を解明するためにひ
とつの鍵となるのは、作家自身が感銘を受けた作品をそのまま小説のなかで引用するとい
う大江独特の手法にあると思われる。 
大江はメキシコの大学で日本文学における私小説について説明した経験を述べながら、私
小説の方法的特徴について「想像力の働きかたをストイックに制限していること」だとし、
「「私」はかれの日常生活の場にとどまる」207と批判的にとらえている。彼の「私小説」に
対して批判的な眼差しの根底には想像力の欠如という問題があったのである。 
「僕」は、メキシコに滞在中に手紙を通してまり恵の二人の障害児に起きた悲劇を知る
ことになるが、一方で離れて暮らしている「光」のてんかん発作の便りを聞いて心を病む。
障害児であるムーサンと道夫を「光」の同伴者のように思い、彼らに関心を寄せている。
障害児たちの「悲しみ」に鋭敏な感覚を持っている「僕」は、障害児たちの代弁者でもあ
るように見える。 
                                                   
205大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、117 頁。 
206井口時男『危機と闘争－大江健三郎と中上健次』作品社、2004、113頁。 
207大江健三郎「『個人的な体験』から『ピンチランナー調書』まで」『ピンチランナー調書』新潮文庫、2007、
512 頁。 
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 大江は障害児を描く時、長男光をモデルとして、「この世界の終末である現代における
神のよう」208な無垢の世界を表わしたが、『人生の親戚』の中の障害児たちは自殺事件が示
しているように苦の世界の被害者として表されている。まり恵の次男・道夫は学校でのい
じめによって、交通事故に遭い半身不随の不幸に見舞われるが、さらに知的障害をもつ兄・
ムーサンとともに自殺を図る。このような障害の問題は、日常のなかに潜んでいる暴力の
問題とも係わっているといえよう。 
語り手「僕」は「光」という障害児の親であり小説家であるが、小説の冒頭で、「僕」
は、広島を訪問したことを言及しつつ、「そこで会った医師たちから、また被爆者たちか
ら、人間の巨大な悲惨を乗り越えた者らのみが発する励ましを、僕はあたえられたのであ
る。そして初めて、嬰児の積極的な受けとめ、という方向に進み出ることができたのだ。」
［「人生の親戚」319 頁。］と述べている。実際に、大江が広島に尋ねた体験を通して得ら
れたという「人間の巨大な悲惨を乗り越えた者らのみが発する励まし」は、彼の数多くの
文章のなかでも垣間見られる。 
障害児である長男光の誕生という出来事と根強いかかわりを持っている「ヒロシマ」の
体験のように、作品の中でみられる障害児たちの悲しみと「僕」の不条理な世界について
の感覚とは、救済への願望において緊密な関係にあると思われる。 
大江は『ヒロシマ・ノート』の中で、噂で聞いたある娘の自殺に関する自分の考えを、
次のように述べている。 
 
   ある娘が偶然、自分のカルテに骨髄性白血病と書きこんであるのを読み、そして縊
死した。僕はこういう噂に接するたびに、われらの国がキリスト教国でないことをせ
めても幸運に感じる。この不幸な娘を自殺への罪障感がその死の深みへまで追いかけ
てはゆかなかったであろうことを、ほとんど唯一の救済と感じるのである。生き残る
われわれは誰も、彼女の自殺を道徳的に非難することはできない。ただ、われわれは、
それでもなお自殺しない人びとの存在を心貧しく思いおこす自由をもつばかりである
209。 
 
 大江は、広島訪問の当時、原爆の後遺症で苦痛を背負って生きて行く人びとと、それを
耐え抜けない状況に至って果ては自殺を選択する人々を目撃したのである。作家自身は「癌
におかされるなら罪障感もいかなる地獄への不安もなく、縊死するタイプであるのかもし
れない」と述べている。自殺した人びとの苦痛に同感しながら、「自殺しない人びとの存
在」の生命の尊厳さを改めて痛切に感じていたのである。大江は、広島で気づいた自殺を
めぐる問題について、次のように述べている。 
 
                                                   
208古橋信孝「『人生の親戚』論－私小説の方法と世界の終末・救済」『国文学解釈と教材の研究』 
1990-07、110 頁。 
209大江健三郎『ヒロシマ・ノート』岩波新書、1965、76 頁。 
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   広島の、それでもなお自殺しない人々の存在に、深く根源的で、徹底して人間的な
モラルの感覚を見出しては勇気を恢復するものである。…（略）それでもなお自殺し
ない人びとのモラルは、われわれすべての者の普遍的なモラルであるはずではない
か？そして広島の自殺者たちの、やむなく崩壊したモラルもまた、当然われわれと無
縁でない210。 
 
大江は、自殺者たちの「崩壊したモラル」とわれわれとが無縁ではないと示唆している。 
『人生の親戚』の自殺した子供たちと自殺しないまり恵に、両方が「救済」に至る路程を
さぐろうと苦悩する作家の意識が窺える。人間である限り、誰もがまったく思いがけない
ときに出会う「人生の親戚」（悲しみ）が、自殺の問題と絡み合ってこの小説の主な主題
になっているのは、「死と再生」の問題を積極的に捉えるゆえのものではないか。 
大江作品のなかに登場する様々な自殺者たちのなかでも、障害児の自殺事件は、異例の
ものである。『万延元年のフットボール』の場合、白痴の女性が自殺するが、自殺の原因
が障害の問題と緊密に関わっているかどうかについては疑問がある。それに対して『人生
の親戚』では、障害をもつ「兄弟の自殺」がはっきりと描かれ、それぞれ障害を持つ兄弟
の自殺によって、障害の苦痛がより明確に表されているのである。 
その時、現場で写真を取っていた人により、 指を耳に突っ込でいるムーサンの姿が「ワ
ルシャワのゲットーから強制連行されるユダヤ人たちのなかの、両手をあげている愛らし
い子供の写真」を思い出させるものであったと伝えられる。ワルシャワゲットーは、第二
次世界大戦中にナチスがワルシャワ市内に設置したユダヤ人隔離地域である。 
個人の悲しみを歴史的事件に重ねて表現する作者の意図がうかがえるのだが、このよう
な表現方法は大江作品において珍しくないといえる。障害児たちの姿が「ホロコースト」
という歴史的な事件を連想させているが、世界に満ちた暴力の被害者として表されている。
障害児たちの自殺事件を通して、これまでの障害の問題をテーマとしていた作品とは違う
結末を設定し、不条理な暴力の連鎖や、日常に潜む「死の可能性」を積極的に捉えて再生
の問題を提示しようとしたのではないかと考えられる。 
大江の自伝的な小説『懐かしい年への手紙』（1987）は、「僕」が作家であり、K ちゃん
として呼ばれている。『人生の親戚』の「僕」が作家 K で呼ばれるのと同様である。山田有
策は、『懐かしい年への手紙』について「「僕」の物語が大江の自伝的事実の枠組みの力
によって大江健三郎の自伝として読者に受容される」点を、重要な問題点として指摘し、
「「僕」の物語を中心とする作品であるならば「ギー兄さん」を批評家の位置にとどめる
ままでいいのだが、彼が「僕」と一体化した形での夢の体現者としての宿命を背負ってい
る」211と論じている。このような有機的な関係にある「二人組」の物語は、大江作品のなか
                                                   
210大江健三郎『ヒロシマ・ノート』岩波新書、1965、76 頁。 
211山田有策「『懐かしい年への手紙－「僕」と「ギー」の物語』『国文学解釈と教材の研究』42（3）1997-02、 
126 頁。 
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でよく見られる。『人生の親戚』においては、語り手「僕」と女主人公・まり恵が、一体
化された「悲劇の表現者」として登場していると思われる。 
 多くの大江の小説は、作家自身と見られる「僕」という語り手によって語られているゆ
えに、小説の内容が読者には事実そのものように理解されうる。大江が扱っている「私小
説」の型式は、その主題において作者個人の日常生活にとどまらず人間社会の普遍的な問
題を捉えているという点で、日本文学史における伝統的な「私小説」とはやや異なる性格
を有する。つまり、小説の解釈において歴史・社会的な文脈が重要な役割を果たしている
ということである。 
前述したように、「僕」という語り手が作家大江を連想させるという点は、さまざまな
文学の引用に新しい意味を与える仕掛けになる。言い換えれば、文学の引用が小説に与え
る効果は、ただ入れ子構造を形成することだけではなく、私小説的な方法によって文学の
虚構の限界を乗り越える役割を果たしているということである。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
161 
 
4、「再生」の文学 
 
大江は、現代における「悲劇的なもの」を小説のなかで繰り返し書いてきた作家である。
先述した通りに『人生の親戚』のなかでは「悲劇の表現者」として機能を果たすために、
女性に託された「性と聖」の暗喩が巧みに描かれており、一人称の語り手の私小説的な方
法を用いている。第四章では、様々な文学作品の引用が与える小説の効果について検討す
ることにする。必然的にほとんどの文学作品の引用は「悲劇的なもの」のモチーフに結び
付けられている。 
この小説のなかで、バッハの『ヨハネ受難曲』がテーマ曲というなら、視覚的な印象を
与えるのはメキシコの画家フリーダ・カーロ（1907～1954）の代表作『ヘンリー・フォー
ド病院』である。この絵画は、フリーダ・カーロの「負傷自画像」のようなものであった
が、フリーダ・カーロに女主人公・まり恵の人生が重ね合わせられているのである。 
 
   まり恵さんは、その『ヘンリー・フォード病院、一九三二年』という絵に興味を示
していた。いくらか雲もある青空のもと、遠景に工場らしい建物のある戸外に、病院
のベッドが置かれている。横たわっているのは眉毛の黒ぐろと濃い․ 混血
メスティソ
らしい姿の
女性で、下半身から出血している。左脇腹からも、血管のように見える赤い紐が露出
して、六つに分かれて伸びるその先には、臍の緒と胎児、カタツムリの首、蘭の花、
スタンド、旋盤、そして大きい動物の骨盤が結びつけられている…            
                   ［『人生の親戚』415 頁。］ 
                         
 この場面で語り手によって絵画のイメージが巧みに描写されているが、この「混血
メスティソ
らし
い姿の女性」は画家フリーダ・カーロであった。この絵を見たまり恵は、「心の傷も残し
ている絵を勇敢に描きつづけたのは、…それもこんな堂どうとした様子でなしとげたとい
うことは、痛ましいというか、ヒロイックというか、ともかく本当に凄いわね」と語って
いる。まり恵はフリーダ・カーロの生家を訪問して感慨にふけり、メキシコの貧しい農場
に入る決心をすることにいたる。 
 大江にとって「心の傷」のような自分の体験を小説で描き出すのは、フリーダ・カーロ
の「負傷自画像」のような自己治療の手段になったかもしれない。川本三郎は 1980 年代の
大江作品の傾向について次のように述べている。 
 
   おそらく大江健三郎は『新しい人よ眼ざめよ』を書き切ってから「負傷自画像」を
ある余裕を持って描けるようになったのだと思う。「悲しみ」を通して世界を見る態
度は変らないもののその「悲しみ」を悲劇的に大仰に歌い上げるのではなく、むしろ
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それを生きる力、生き続けていくことの歓びのほうへと変えていくポジティヴな方向
へ大江健三郎ははっきりと向かい出したと思う212。 
 
 大江が障害児との共生を描いた『新しい人よ眼ざめよ』を終わらせてから「負傷自画像」
を「余裕を持って描けるようになった」という指摘に共感を覚える。「悲しみ」の物語を
ロマン的悲劇として描くことではなく、グロテスクな「負傷自画像」のような形で表現す
ることによって逆説的に人間の生き延びる力の肯定的な側面を強調していると考えられる。 
大江は『個人的な体験』（1964）で障害児の誕生という不条理な運命を「正面から引き
受ける」青年の回心の過程を描いている。『個人的な体験』の主人公である鳥
バード
が見せてい
る「正面から引き受ける」態度には、その過程の「危機と闘争」という側面で『人生の親
戚』のまり恵と類似しているところがある。大江が述べている「右に揺れたり左に揺れた
りするその過程」は、作品の中で主人公の危機的な様相を見せるものである。 
 大江の文学世界は、主人公が逢着した問題に対して、積極的な克服の姿勢を肯定的に描
いてきたと思われる。大江の処女作である『死者の奢り』（1957）の「後記」で述べてい
る「人間の積極的、肯定的側面をえがく」という課題が、半世紀以上にわたって続けられ
てきた大江の創作活動の中で相変わらず表現されてきたと思われる。大江は、個人的に危
機的な状況であった長男光の誕生以後の時期を回想する対談で、「光」という名前につい
て次のように述べている。 
 
   一九六三年六月に光は生まれました。…その頃、私はシモーヌ・ヴェイユを読んで
いた。…その中に寓話が一つ載っていた。イヌイットの寓話ですが、世界がまだ始ま
ったばかりの頃、地上にはカラスは、「この世に光があったら、どんなに餌を拾うの
が易しいだろう」と思う。そう思った瞬間に世界に光が満ち満ちた、と。それが本当
に望む、期待する、願うということだし、希望を持つということで、人間が本当にそ
れを持てば、叶えられるとヴェイユは書いていました。僕には信仰がないけれど、神
が存在するなら、そういう希望、真っ暗闇のなかでの光に向けての希望と関わってい
るんじゃないか？そんなことを子供が生まれてからずっと考えていました213。 
 
 大江にとって、障害児の長男が生まれてから生き方の支えとなってきたのは、「真っ暗
闇のなかでの光に向けての希望」であったとみられる。大江は、「シモーヌ・ヴェイユ」
を読んでから希望の志を「光」という名前に込めていた。実際、彼は文学における「再生」
の可能性を模索しているように見える。 
                                                   
212川本三郎「シェルターから癒しの塔へ」『大江健三郎』若草書房、1998、160 頁。 
213大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、84 頁。 
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  前述したように大江を連想させる「僕」は、小説家であり様々な文学作品の引用を通し
てまり恵の心の傷を理解しあえる人物であるが、バルザックの小説『村の司祭』のヴェロ
ニックとまり恵を重ねて考えている。『村の司祭』はヴェロニックの受難が罪から生じた
ものとし、それに対する公開懺悔を通じてあばたで醜くなった顔がまた美しさを取り戻す
という物語であるが、この小説ついて「僕」は次のように語っている。 
 
   そのように妻がいう気持の底には、『村の司祭』をまり恵さんにすすめた時、まり
恵さんにふりかかった辛い事故と、ヴェロニックの犯した罪から来るものとはちがう
といった、その抗議の思いがくすぶっていたはずだ。僕も、メキシコ・シティーの陰
気なアパートでひとり暮しをしている間、根拠もなくまり恵さんとヴェロニックを結
んで考えることがあったのだと─あえていえば、障害を持っている子供が自殺したと
すれば、それを自分は、かつて犯したいかなる罪よりも大きいものに受けとめるほか
ないだろうと、おののくようにして考えたのが、心理的な根拠といえば根拠だったと
─                         ［『人生の親戚』363 頁。］       
 
 まり恵が経験した障害児たちの自殺は、親として「かつて犯したいかなる罪よりも大き
いものに受けとめるほかない」と「僕」は考えたわけである。「僕」がメキシコで経験し
た「性的なセンセーションにみちた」夢の中でのあばた顔のまり恵は、ヴェロニックの姿
を連想させるものであった。 
 このようにまり恵が体験した「内面の破壊」は、『村の司祭』の女主人公ヴェロニック
の姿と対比されているのである。『村の司祭』は、罪のために破壊されたヴェロニックの
顏が「公開懺悔」を通して許されると、美しい顏を恢復されたという、「不可能なことが
可能になるモチーフ」を表している作品である。「僕」が『村の司祭』を考えたのは、「ま
り恵さんが、こうむった心の傷からの恢復は、それこそ不可能なことを可能にする、大変
な作業だから」［「人生の親戚」364 頁］である。また、『村の司祭』の「ヴェロニックの
大規模な灌漑事業」は、『人生の親戚』の「まり恵の農場の事業」として現されている。
両者は救済の過程で提示されているのではないかと思われる。ヴェロニックの顔の美しさ
を取り戻すという発想は、まり恵の「内面の破壊」から再生のイメージへと再現されてい
るのである。 
また、この小説を読み解くために重要な役割を果たしているものとして、フラナリー・
オコナーについての言及がある。39 歳の若さで世を去ったオコナーは、赤班性狼瘡という
不治の病におかされたものの、カトリック信者として苦難を神の摂理として受け入れて生
きた知的な女性作家であった。オコナーの人生に大きな影響を受けたまり恵は、二人の子
供の死を経験した後にもオコナーの作品に対して続けて言及している。実在人物であるオ
コナーの存在を通して、虚構の人物であるまり恵の救済の問題が扱われているのである。 
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倉木まり恵は、オコナーの思想の影響を受け、障害児をもつ母親としての立ち位置を明
確にしている人物である。障害児に対するセンチメンタルな同情、障害児に対する同情心
にみちた悲しさを、徹底的に拒否している態度の持ち主である。障害児の親として犯しや
すい問題について「無垢
イノセント
を強調しすぎる」態度を指摘しつつ次のように語っている。 
 
   オコナーの文章で、いま私がムーサンに引きよせるようにして一番よく納得できる
ことは sentimentality についてです。ムーサンは 無垢
イノセント
なところを多分に持っていま
す。光さんもそうでしょう。亡くなった早苗ちゃんも、おしゃまなところはあったけ
れど、それもむしろ自然な範囲で、やはり無垢
イノセント
な子供だったわ。しかし、私たち障害
者の親は、知らずしらずにであっても、無垢
イノセント
を強調しすぎるのじゃないかしら？それ
は子供たちのせいじゃなく、もっぱら親の私たちに責任があるのよ。  
                         ［『人生の親戚』331 頁。］ 
 
 まり恵のこのような発言は、大江自身が障害児の父親として考えてきたジレンマであっ
たかのようにと思われる。大江は、ブレイクの詩から大きな影響を受けた『新しい人よ眼
ざめよ』（1983）を通して、知的障害児であるイーヨーとの共生において「無垢な世界」
という言葉に結び付けられているが、『人生の親戚』ではフラナリー・オコナーというア
メリカの女流作家について言及しながら厳しい状況におかれた障害児たちの現実を直視す
る一面がうかがえる。 
しかし、まり恵は信仰を持つカトリック信者としてのオコナーの考えに同意する人物で
はなかった。障害をもつ二人の子供の自殺問題が描かれる『人生の親戚』の中での「悲し
み」の問題は、キリスト教の原理を介して「感知しえるもの」（sensible）と「理解しえる
もの」（intelligible）という主題へと展開していく。「この世界の感知しえるものはすべて、
理解しえるもの」として捉えるキリスト教の原理やフラナリー・オコナーの言葉に対し、
倉木まり恵はマニ教の二元論に基づいた「精神と肉体とを分ける決意」を示しながら「肉
体の快楽」について語っている。 
 池上冬樹は、フラナリー・オコナーの作品世界について次のように述べている。 
 
   実際読んでみれば、個々の構成は緻密であるし、終盤にかけての緊張感の盛り上が
りはぞくぞくするけれど、でも読んでいる間も読後も、卓越した技巧に目はいかない。
読む者を不安にさせる不気味なイメージと眉を顰めるような展開に圧倒されるからだ。
…（中略）不安と恐怖を増幅する状況の力、絶望へと追い込む内なる狂気の暴走、そ
して深層意識に眠る暴力行動が傑出している。とりわけの暴力、特権的な形で表現さ
れる暴力を、オコナーはまるで神の恩寵のように感得させるからおそれいる214。 
 
                                                   
214池上冬樹「‘フラナリー・オコナー全短編’ノワルーの源流」『文学界』2003-09、299～301 頁。 
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 このようにオコナーは、不条理の現実世界、例えば、黒人と障害者への差別と富裕階級
の奢りなどをも神の摂理として把握している。むしろ暴力の世界を「神の恩寵」のように
感じ取っているのである。このようなフラナリー・オコナーの作品は、暴力の世界を生き
て行くまり恵の生き方に大きな影響を与えたのである。 
 フラナリー・オコナーは不条理な現実世界を神の摂理として把握しているが、まり恵は、
最後まで信仰については肯定も否定もしない「神なき者」の姿を見せている。むしろ、自
分自身が「聖女」と呼ばれ死んだ後に女神のような存在として変貌を遂げるが、みずから
人間本位の救済にいたるまでの様相が描かれている。まり恵の人生は、オコナーの実人生
とは相対化される形としてオーバーラップされているのである。つまり、オコナーの自己
救済のイメージをまり恵に投影したのだといえよう。 
 『人生の親戚』において文学の引用は、イェーツの詩、ダンテの『神曲』、聖書に至る
まで幅広い文学世界を示している。イェーツの詩集を聖書の脇に置いて「The Second 
Coming!」という叫び声を発するまり恵は、『再臨』を通してイェーツの詩の世界に耽溺す
るなかで「信仰」の問題を考え続ける人物として描かれている。 
このような設定は「救済」の問題を喚起しようとする作家の意図が窺えるところである。
『個人的な体験』（1964）のなかでブレイクの詩や絵画を引用しているが、初期作品群か
ら多くの小説のなかで頻繁に「引用」という方法を用いている。大江は作家としての「引
用への偏愛」があるのに気づいたという215。このような意識的な「引用」の方法は、大江文
学系譜においてさまざまな時代背景によっても変化を遂げているが、大江が『小説の方法』
（1978）で言及している「異化」のような効果をもつと思われる。イエス・キリストの「再
臨」という概念が、この小説においては自殺したふたりの子供を慕う母親の像を通して再
現され、詩的言語へと活性化されているからである。 
 『人生の親戚』の中で、救済の問題に係わる文学の引用も、重要な役割を担っていると
思われる。時代を越える幅広い文学世界を通して、人類が担っている「悲しみ」を探り当
てて、果ては、またその中で「再生」への可能性を見出しているのである。 
 大江は、四国の森の中の谷間に生まれ、都市に出てフランス文学を中心に、西欧の文化
を学んだものの、つねにそのような学問は自分にとって仮のものだ、自分の本質には無関
係だ、という思いがあったという。また、ブレイクの『四つのゾア』の次の一節について、
「生きてゆくこと全体への、キイ・ノート」であったと言及している216。 
  
《人間は労役しなければならず、悲しまねばならず、そして習わねばならず、忘れ
ねばならず、そして帰ってゆかなければならぬ／そこからやって来た暗い谷へと。労
役をまた新しく始めるために》217 
    
                                                   
215大江健三郎『私という小説家の作り方』新潮社、1998、107 頁。 
216大江健三郎『小説のたくらみ、知の楽しみ』新潮社、1985、120 頁。 
217大江健三郎『小説のたくらみ、知の楽しみ』新潮社、1985、120 頁。 
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 上の一節は大江にとって「生きてゆくこと全体への、キイ・ノート」であるほどに大き
な影響を与えたのだが、ここで「悲しまねばならず」という一節が示しているように、多
くの大江作品の根底にある「悲しみ」を通して現代社会を見る作家像をうかがわせるとこ
ろである。1989 年に行われた「生と死の境界、そして文学」という題の対談の中で、大江
は次のように述べている。 
 
   小説家とはどのように生きていくものかということを二十世紀に一番典型的に表し
ていた人はウィリアム・フォークナーじゃないかと思いますが、そのフォークナーの
生涯において、自分が危機にあることの認識の仕方、その乗り越えの仕方ということ
が、同じ形で繰り返されていると僕は思っています218。 
 
 大江は小説家の生き方の典型についてウィリアム・フォークナーの例を取り上げ、危機
の認識とその「乗り越えの仕方」が同じ形で繰り返されることを指摘している。このよう
なフォークナーの人生と文学からは、小説家として生きるということの危機感を持ち続け
るとともに、大江作品そのものが大きな影響を受けたと考えられる。その典型的な例とし
て『人生の親戚』が挙げられるのだが、この対談の中でウィリアム・フォークナーの『野
生の棕櫚（ワイルド・パームス）』（The Wild Palms、1939）について大江が言及してい
るのが興味深い。『野生の棕櫚』の中で、医大生である主人公の青年は、苦しみつつ妊娠
した恋人の中絶手術を行い、手術途中、彼女を死なせてしまう。死んだ彼女の兄がやって
きて毒薬を差し入れようとするが、主人公は拒否する。その拒否の理由について、大江は
次のように述べている。 
 
   そこで彼が言うのは、思い出というのはふたつあって、彼女が持ってる部分の思い
出と自分の持っている部分の思い出がある。彼女はもう死んでしまったから半分なく
なった。そして自分が死んでしまったら思い出のもう半分もなくなる、つまりゼロに
なってしまう。ナッシングネスということと自分の今の悲しみ、グリーフということ
とどちらをとるかというと、自分はナッシングネスよりはグリーフをとるというんで
す219。 
 
 『野生の棕櫚』の主人公が語っている「ナッシングネスよりはグリーフをとる」ことは、
小説家としてのフォークナーの実人生とも無縁ではなかったと大江は述べている。とりわ
け、『野生の棕櫚』という小説の主題が『人生の親戚』の中では「ナッシングネスよりは
グリーフをとる」人物としての女主人公まり恵を通して表現されている。小説の最後に晩
年の彼女はメキシコ行きを決心し、手紙を通して「私がどのように生きてみても、やはり
                                                   
218大江健三郎、河合隼雄「生と死の境界、そして文学」『文学界』1989-08、165 頁。 
219大江健三郎、河合隼雄「生と死の境界、そして文学」『文学界』1989-08、165頁。 
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死んだ子供たちへの思いから逃れられないのなら、正面から子供たちの不幸を担いなおし
て、農場で自他ともにそれを認めつつ働くことこそ、なにより自然な生き方ではないか」
と思ったのだと述べている。このようなまり恵の発言は、「悲しみ」を正面に引き受ける
態度が究極に到達しようとする救済の可能性を意味しているのである。「悲しみをとる」
という言葉は、悲劇的なものに潜む現実を積極的に受け入れようとする大江という小説家
としての根本的な態度のように思われる。 
『野生の棕櫚』が悲劇的な結末をもつ点において二つの小説は大きな違いを見せている
が、自殺を遂げた子供たちを「記憶」するために自殺ではなく生き延びる方を選択すると
いう「ナッシングネスよりはグリーフをとる」姿勢が超越的な女性像を通して描かれてい
るのである。 
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おわりに 
 
 『人生の親戚』が大江作品の系譜において異色な作風といえる理由は、女主人公を媒介
とした「悲劇の表現者」の人物像を描き出している点にあると思われる。『個人的な体験』
の「自己救済」の様相は、障害児の手術が成功し、小説の最後で「扉に＜希望＞という言
葉を書いて贈ってくれたバルカン半島の小さな国の辞書で、最初に＜忍耐＞という言葉を
ひいてみるつもりだった」という「鳥
バード
」の決心で締め括られている。ここで「希望」とい
う言葉が象徴しているようなハッピーエンドは、『人生の親戚』での末期癌で死ぬまり恵
の物語とは違う結末であるからだ。『人生の親戚』の中では、その結末において「希望」
という言葉より、「悲しみ」の言葉で締め括られている。生涯の最後、まり恵が、自身の
物語で映画を作る人々に映画のタイトル案として「＂Parientes de la vida＂」という言葉
を示し、「僕」はそれを「人生の親戚」と訳している。小説の最後で、「僕」はこのタイ
トルについて次のように語っている。 
 
   …プルタルコスで、どのような境遇にある者にもつきまとう、あまりありがたくな
い「人生の親戚」と、悲しみのことを呼びなしている箇所に出あった。いま僕は、こ
ちらの解釈にかたむいている。ともあれ野外スクリーンにまり恵さんの生涯のフィル
ムを見る、インディオや混血
メスティソ
の女たちは、〝Parientes de la vida〞というスペイン語
の意味を、そのまま受けとめえるはずのものなのだ。  
                              [『人生の親戚』435 頁。］ 
 
〝Parientes de la vida〞という言葉は、「農場のインディオや混血
メスティソ
の女たちが悲しいこ
とに会うたびに発する」のであると言っている。まり恵が、自身の物語の映画のタイトル
として、「悲しみ」を意味する「人生の親戚」という言葉を示したのは、小説の全体に流
れている「悲しみ」の感情と重なっているに違いない。 
 大江作品において「引用」という方法は、重要な役割を果たしているが、『人生の親戚』
の場合、多様な解釈の可能性を開いている。フォークナーが述べている「ナッシングネス
よりはグリーフ（悲しみ）をとる」態度が、語り手である「僕」にも、まり恵の生涯にも
現れているのである。「僕」は、小説の最後で「悲しみ」にみちた倉木まり恵の生涯を「自
分の物語として了解できるように書いてしまっている」と述べているが、倉木まり恵の生
涯を映画のシナリオとして、また大江の自伝のような小説として書いているのは、「再生」
への可能性を再確認しようとする作家の試みであったといえよう。 
 『人生の親戚』は、2011 年 7 月号の『現代思想』の「震災以後を生きるための 50 冊」
に選ばれた。新城郁夫は、「復興を迂回し傷を生き延びること」について論じているが、「再
生への求めを、求めの絶対的な未了性において生きようとする人間の無残なまでに痛まし
い生のなかに、「傷」そのものを他者と自らとの新しい関係への回路としていく模索が見出
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されるがゆえに」「三．一一の絶えざる再記憶化を促し、繰り返し傷を受け取りながらなお
生き延びていく人間の生の可能性を、私たちに呼びかけている」と言及している220。「3.11」
から 4 年以上経った今、震災による死者たち、生き残った被災地の人々や福島原発から放
出される放射線物質への恐怖は忘れ去られつつある。2014 年初め頃にある日本のコマーシ
ャルで「たった 3 年で人生は変わる」というスローガンが奇妙に響いた覚えがあるが、若
者たちを勇気づけるためのメッセージだとはいえ、商売に都合よく安易に言葉を使ってい
るという印象は否定しがたい。現代の消費社会においては、経済の論理がすべての価値判
断の基準となる。現代の原発問題は、現在の経済の論理によって維持されているのだが、
現世代では解決できない危険性を持つ。大江は、多くの小説のなかで原発問題や核兵器な
どによる「核時代の危機」がもたらす地球・人類滅亡という終末的な状況を、想像力の世
界のなかで描き出しているわけだが、このような状況のなかで宗教的なモチーフは必然的
な仕掛けであろう。「3.11」原発事故がいまだ進行中であることを、大江は脱原発運動を通
して行動しながら発信し続けているが、「フクシマを忘れない」というメッセージが、忘れ
つつある戦争の悲惨さ、悲しみを想起させるように思われる。このような作家の社会的行
動の動機づけは文学的「想像力」を含むが、さらに反復される歴史を忘れずに「記憶」す
る作家としての態度が、大江の思想の根底にあるのである。 
 オペラ歌手・マリア・カラスの歌声が、悲劇の表現としての「叫び声」であったように、
『人生の親戚』のなかでの倉木まり恵の「叫び声」は、「聖なるもの」の世界と「性的人間」
のイメージの結びつきを通して巧みに表現されている。不条理な「悲劇」に抗するヒロイ
ン、超越性をもつ女性像を描くことによって、大江にとって危機的な状況であった 80 年代
後半という時期を乗り越えたといえる。 
『人生の親戚』以降の小説においては、女性の語り手の『静かな生活』、SF スタイルの
『治療搭』が次々と発表され、フラナリー·オコナーとカート·ヴォネガットなど現代アメ
リカ人作家からの影響から享受の様相が垣間見られる。おそらくメキシコやアメリカでの
滞在経験が反映されていると思われるが、再び大江文学は新しい展開を見せ始めたのであ
る。 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
220新城郁夫「復興を迂回し傷を生き延びること―大江健三郎『人生の親戚』」『現代思想』2011-07、 
179頁。 
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第 6 章『治療搭』論― 近未来の「危険の感覚」 
 
はじめに 
 
『厳粛な綱渡り』（1965）のなかで作家にとっていちばん大切な、そして最も基本的な態
度とは、どういう態度なのかという問いに大江は、「危険の感覚」をもちつづけることであ
ると述べている。この文章が初めて記されたのは『新潮』1963 年 8 月号で、知的障害をも
つ長男・光が生まれて間もなくの時期であった。さらに、1963 年の夏、『ヒロシマ・ノート』
（1965）の取材で広島を訪れるが、当時の心境を「自分の最初の息子が瀕死の状態でガラ
ス箱のなかに横たわったまま恢復のみこみはまったくたたない始末であった」ことや彼の
友人が縊死してしまったことで「疲労困憊し憂鬱に黙りこみがちな旅」だったと語ってい
る221。大江は障害児の誕生やヒロシマでの体験によって、歴史的な悲劇や矛盾した戦後日本
社会に目を向けるようになり、この時期から大江の小説の作風には大きな変化が見られる
ようになった。この二つの経験は、両方とも「死」の状態に関わっている「危険の感覚」
という言葉で端的に表されている。 
 
未来についてぼくは、自分がどのようなタイプの社会制度のうちに生きることにな
るにしても、危険の感覚をうしないはすまい、と考えた。危険の感覚というひとつの
キイ・ワードで、自分の過去と現在と未来とをむすびつけたぼくは、小さな満足をあ
じわったものだ。やがてぼくが作家の仕事を日々くりかえすようになって、危険の感
覚という言葉と作家の基本態度とはなにか？という問いが、ぼくの内部で出会った222。 
 
 上の引用は先に述べたように、1963 年の大江の文章であるが、「危険の感覚」という言葉
で「自分の過去と現在と未来とをむすびつけた」という叙述からわかるように、この言及
が以降の作品に与えた影響は大きい。殊に、地球の終末論的な思想が描かれている『治療
塔』における「危険の感覚」というキーワードは、大江の文学世界の特色を理解するため
に、重要である。 
『治療塔』（1990）は、サイエンス・フィクション（SF 小説）のスタイルを持つ大江の
最初の小説である。核戦争・原発事故によって地球の自然環境は破壊され、食糧不足、「新
しい癌」の出現、資源の枯渇、エイズの蔓延といった難問が継起し「地球の危機」が迫る。
『治療塔』で大江が描く未来の世界は決して明るいとはいえない。むしろ、人間が生きる
世において想定される最大限の危機的状況を描き出しているように思われる。地球の終末
が近づいているような危機のなかで、「選ばれた者」たちが「新しい地球」という惑星へ「大
出発」をはかることになる。彼らは、謎の再生効果をもつ「治療塔」によって若返りを果
                                                   
221大江健三郎『ヒロシマ・ノート』岩波新書、1965、2 頁。 
222大江健三郎「 危険の感覚」『 厳粛な綱渡り』 講談社、1991、570頁。（ 初出:『 新潮』 1963・8）  
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たし地球に帰還した。この作品の表題である「治療塔」は「地球の危機」によって滅びか
けている人類を再生へ導く「生命再生装置」であったのである。 
大江は、すでに「核時代の想像力」について述べていたが、核時代の危機を背景とした
この作品は、1986 年に起きた旧ソ連のチェルノブイリ原発事故の惨状を意識して執筆され
たと考えられる。さらに、『治療塔』が書かれた時点から約 20 年後に起きた「3.11」東日
本大震災による福島第一原発の事故の惨状を、あたかも先取りしているかのような設定は、
大江の「危険の感覚」から触発され創造されたものであろう。 
大江の初期作品群から最新作『水死』（2009）までの表現様式を眺めてみると、彼は、絶
え間なく文体や表現の革新を試みてきた作家であるといえる。また、主題と方法意識の推
移から時期を区分すると、『奇妙な仕事』（1957）から『個人的な体験』（1964）までが第一
期、『万延元年のフットボール』（1967）から『同時代ゲーム』（1979）までが第二期、「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」のシリーズ第一作『頭のいい「雨
レイン
の
・
木
ツリー
」』（1982）から『燃えあがる緑の木』（1993）
までが第三期であるといわれる223。第一期の二十代の大江作品の主な特徴は斬新な文体、「豊
潤なイメージ」から見出すことができるが、障害のある子どもが生まれたことをきっかけ
に、「これまでの自分の小説とはちがった言葉、ちがったイメージ、ちがった思想によって
なりたつ小説を書」くようになり、つまり、第二期にはそれまでの小説の方法とは違う形
で表現しようとしたのである。このような文体や小説の方法の変化の試みは、大江作品の
系譜において異色な作品と評される『人生の親戚』（1989）という小説にも見られる。『人
生の親戚』について「自分自身を治療するというつもりで、それまでの小説の世界とは違
ったものを、違ったやり方で書いてみることにした」224と語った大江は、小説家として生き
てきた短いとはいえない歳月を、世界の様々な文学を参考にしてみることで自分の文体に
おける変化を試みたのである。大江文学世界の出発点ともいわれる『奇妙な仕事』から『水
死』までの半世紀を超える創作活動は衰えることがなかったのだろう。 
 「危険な感覚」という作家の基本態度をとらえつつ、絶えず新しい「小説の方法」を工
夫してきた大江の試みは SF 小説のスタイルを持つ『治療塔』を通してより鮮明に実現さ
れた。人類滅亡の前に「人類の救済」の可能性を問うというスケールの大きいテーマは、
とりわけ「死と再生」という主題は、「文体の革新」というべきか、大江作品の系譜におい
ては初めての女性の語り手によっていっそう浮き彫りにされている。女性の語り手によっ
て小説全般に流れている不安と昂揚の感情が高まっているのである。大江は、2008 年『治
療塔』の再読の感想を次のように述べている。 
 
   今度、まったく久しぶりに再読して、その細部に始まり全体のほとんどあらゆると
ころに充ちている、「悲しみ」の感情に驚きました。子供のころについて、その感情が
                                                   
223一條孝夫『大江健三郎―その文学世界と背景』和泉書院、1997、42 頁。 
224大江健三郎『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007、154頁。 
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私の生活の深いところにある感情だった、と思い出すことはしばしばあります。この
作品を書く時、私はもう五十代半ばだったのですが、この頃も時おりあった、古い馴
染みの「悲しみ」の基本感情が表層に浮かんでくる時期だったのでしょう。しかし、
それがどんなきっかけで恢復していたのかは、そういう時期がたいてい永く続くもの
であるのに後になると具体的に特定できない…それが基本的な感情であるゆえん
・ ・ ・
です
225。（傍点原文） 
 
 大江の語る「悲しみ」の感情がもっとも色濃く現れている作品は『人生の親戚』である
といえるが、『治療塔』においては近未来の地球壊滅の状態を設定し「危険の感覚」を発揮
することによってより究極の「悲しみ」を現していると思われる。核時代における死の状
態のなかで、生き延びる登場人物をめぐって「再生」の可能性へと導くプロセスが、従来
の作品とは違う SF という方法で書かれたところは興味深い。従来の作品と比較しつつ『治
療塔』の「死と再生」の問題を軸に論を進めたい。 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
225大江健三郎「新しい文庫版のために」『治療塔』講談社文庫、2008 
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1、核時代における「死」 
 
大江は初期作品群から様々な「死」の様相を描いてきた作家である。大江は彼の処女作
といわれる『死者の奢り』（1957）から『水死』（2009）までの数多くの小説のなかで、独
特の「死」の世界を描き出してきた。三浦雅士は、大江作品における「死」の位相につい
て次のように述べている。 
 
   大江健三郎によって描かれる死は、だが、多くの作家によって描かれてきた死とは
いささか異なっているように思われる。多くの作家によって描かれてきた死、それは
特定の人間の生の終焉としての死であり、あえていえば人生という物語の終止符号と
しての死である。そこできわだつのは死ではなくむしろ生である。死そのものではな
く、その死によって固定されたひとつの人生である。 
   大江健三郎は、しかし、死を死そのものとして描こうとする。普通は点として見過
ごされてしまう死の奥深い穴を、まさに穴そのものとして見定めようとするのである。
大江健三郎の主人公たちは、したがって、あたかも幼児のように頑なに、死そのもの、
死の恐怖そのものに怯え、その怯えに固執しつづける。人間にとって、死はつねに他
人の死である。だが、彼らにとって死は、つねに自分自身の死にほかならないのだ226。 
   
上の引用からみれば、大江が描こうする「死」は、「特定の人間の生の終焉としての死」
ではなく「死そのもの」である。この文章が書かれた時期はまだ 80 年代前半であるわけだ
が、大江作品における死の様相を全体的に考えるためには、それ以降の作品も視野に入れ
なければならない。それは 1990 年代前後の大江作品群、また、ノーベル文学賞受賞の前後
の作品群でありながら、大江にとって「最後の小説」となるはずだった『燃え上がる緑の
木三部作』227、『チェンジリング三部作』におけるそれぞれの「死」の様相とその変容であ
る。本考察では『治療塔』を中心に「死」の様相について触れるが、これが大江文学の系
譜上でどのように位置づけられるのかについても考えたい。 
大江は、2005 年 11 月の『新潮』のインタビューのなかで、『取り替え子
チ ェ ン ジ リ ン グ
』（2000）『憂い
顔の童子』（2002）『さようなら、私の本よ！』（2005）といった『チェンジリング三部作』
について、この三部作が書かれた経緯を詳細に語っている。ノーベル賞受賞から五年の間
に武満徹、安江良介（岩波書店元社長）、丸山真男、伊丹十三の死が相次いだが、特に、1997
年、伊丹十三の突然の自死は、大江自身や彼の文学世界に大きな影響を与えた。それは、
伊丹十三の自殺事件が主な素材として扱われた自伝的な小説『取り替え子
チ ェ ン ジ リ ン グ
』（2000）を通し
ても垣間見ることができる。 
                                                   
226三浦雅士「大江健三郎または死という言葉」『文学界』36（7）1982-07、157 頁。 
227大江健三郎 『「救い主」が殴られるまで』1993年、『揺れ動く（ヴァシレーション）』1994年、『大いな
る日に』1995年。 
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   小説を書く作業は、その小説を書くことを通じて自分の死生観を作りながら生きて
行く、小説を書きながら、はっきりしなかった自分の死生観に一つの決まった考え方
を作っていくことです。『宙返り』までは生きている人たちの死生観を書いていたと思
う。生きていく人たちの魂のことを書くために、死んでいく人たちの魂のことを書い
た。…（中略）ところが、今回、そういう身近な人間の死ということがあって、自分
自身の問題として、僕自身の死生観の問題として、『チェンジリング三部作』は書いた。
そこで初めて、死んで行く人たちの魂のために、死んで行く人たちの死生観を書くこ
とをしたと思います228。 
 
 大江が述べているように、小説を書く行為と「死生観」について考えることは無縁では
ない。また、半世紀以上を小説家として生き抜いてきた大江にとって「死」の意味は特別
であろう。大江は、『宙返り』（1999）までの作品のなかでは「生きていく人たちの魂のこ
とを書くために、死んでいく人たちの魂のことを書いた」と明らかにしている。それが、
それ以降、身近な人々の死によって「死んで行く人たちの魂のために、死んで行く人たち
の死生観を書くことをした」と語っているのである。 
 大江が述べているように『治療塔』が書かれた時点では、その小説の主題性において「死」
―人類滅亡の危機―に深く関わっていても「生きていく人たちの魂のこと」に焦点があて
られているのである。つまり、近未来を背景に、死んで行く地球のなかで「再生」に向か
って戦い生きていく登場人物たちの姿が描かれているのであろう。 
 ところで、『治療塔』は 1970 年代以降の大江作品からみられる「小共同体（コミューン）」
という形を取った人間の存在の諸相を色濃く表している作品である。『同時代ゲーム』（1979）
や『M/T と森のフシギの物語』（1986）といった作品の中では、四国の山奥に建設された「村
＝国家＝小宇宙」という背景を通して地方の小共同体が登場する。このような小共同体を
「地球」そのもののレベルに置いて、近未来における人類の救済の可能性を探ったのが 1990
年発表された『治療塔』、その続編である『治療塔惑星』といった作品である。三浦健治は、
大江作品における『治療塔』の位相について次のように述べている。 
 
大江健三郎は、カート・ヴォネガットにならって芸術家の役割は坑夫に有毒ガスを
知らせる「炭鉱のカナリア」のようなものだと考えている。普通の人には気づかない
わずかな兆候であっても、それをいちはやくキャッチし、人びとに危険の接近を知ら
せる役割。核戦争と環境汚染によって荒廃した近未来のイメージを描いた『治療塔』
が、その「炭鉱のカナリア」理論によるものであることはあきらかだろう229。 
                                                   
228尾崎真理子・大江健三郎「ロング・インタビュー 大江健三郎、語る」『新潮』2005-11、233頁。 
229三浦健治「大江健三郎の日常と近未来－『静かな生活』と『治療塔』の交錯」『民主文学』新日本出版社、
1991、134 頁。 
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三浦健治の指摘のように、確かに『治療塔』は「炭鉱のカナリア」のような役割を果た
している作品であるといえる。「カナリア性」を持つ大江作品について、川本三郎は、「‘巨
大なカナリア’となった大江健三郎は、誰よりも『地球の危機』に敏感に反応し、過剰に
昂揚し、ノア以上にノア的な危機感と想像力を持って、地球の最後の日（同時にそれは新
生地球の最初の日でもある）のカタストロフィーを描き出そうとする」230と述べている。 
『核の大火と「人間」の声』（1982）は、大江の反核運動へ向けて行われた講演の記録であ
る。『ヒロシマ・ノート』以来、原爆の被害者を含め核時代に人間が生き延びるためには、
その核兵器に制圧されている世界の危機について書き続けなければならないという作家と
しての想いがあったわけであるが、それが「3.11」の原発事故を経験している現在の時点に
おいても繋がっているのである。上の引用から推察できるが、大江とカート・ヴォネガッ
トという日本とアメリカを代表する現代作家にとって時代における「危険の感覚」という
ものは、小説の創作において避けられない課題であっただろう。 
カート・ヴォネガット（1922－2007）は、現代アメリカ文学を代表する作家の一人とみ
なされている。彼の多くの作品の中に現れる世紀末的な主題には彼の戦争体験が反映され
ており、それは大江作品との共通点であると思われる。カート・ヴォネガットは、世界の
終末を扱った初期作品『猫のゆりかご』（Cat's Cradle,1963）の中で、人生について「生き
ること」は副業で「死んでいること」が本業であると述べている。第二次世界大戦中にド
イツの捕虜となった体験が反映された作品が少なくないが、23 年後自伝的小説に副題とし
て「子供十字軍、死との義務的なダンス」（The Chidren's Crusade, A Duty-dance with 
Death ）を付けた作品は、戦争や国家の権力に左右される兵士や一般市民の生死の運命が
シニカルに描かれている231。 
大江は「核状況のカナリア理論」（1981）のなかで、核問題に関わりながら語った横浜会
議（アジア平和研究国際会議）の際に思い出したというヴォネガットを、「SF 作家として
出発しながら、いま現代アメリカを代表する文学者のひとりである」と紹介している。そ
れは、「かれは無邪気な科学者の作り出した奇妙な物質（Ice-9 という室温で安定している氷）
によって、世界じゅうが凍りつき人類が滅亡するという、未来の寓話を書いた作家だから」
であると述べている。「叫びだしたいほど滑稽なことが、叫びだしたいほど残酷なことにつ
らなる。そのようにグロテスクな未来像を、人間的なユーモアと悲哀のうちに描くのが、
かれの一貫した作風」であると付け加えている232。 
ここで、重要なのは、カート・ヴォネガットと大江健三郎という同時代を生きた二人の
作家の危機の意識が第二次世界大戦の体験によって触発されている点であろう。また、カ
ート・ヴォネガットの作品において「生きること」は副業で「死んでいること」が本業で
                                                   
230川本三郎「『治療塔』へ－恐怖のフォークロア」『国文学解釈と教材の研究』35（8）1990-07、13 頁。 
231高階悟 「カート・ヴォネガットと戦争体験」『秋田県立大学総合研究彙報』第 9 号、2008、39 頁。 
232大江健三郎「核状況のカナリア理論」『核の大火と「人間」の声』岩波書店、1982、287 頁。 
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あるとする文学の表現は、大江作品における登場人物たちの有り方とも類似ている。大江
は、処女作である『死者の奢り』（1957）から最新作『水死』（2009）にいたるまで、ほと
んどすべての作品のなかで、死という言葉と深くかかわっており、生において「死んでい
ること」の意味を追及している。大江の作家としての出発点である『死者の奢り』『奇妙な
仕事』（1957）という二つの作品が、死体処理のアルバイトや犬殺しのアルバイトを素材と
している点で、いずれも主人公が直接死に触れているのである。 
『治療塔』のなかで注目される「死」の様相は、その背景に地球滅亡を目前にしている
人類存続の危機として描かれている。このような危機的な核時代の「死」の様子は、従来
の作品よりも鮮明なイメージとして浮き彫りになっている。日本の原爆文学から大きな影
響を受けた大江は、この作品のなかで原爆後の人間の新しいビジョンを提示している233。 
 ここで「核シェルター」的な空間としての役割を果たしている場所は、北軽井沢の農場
という設定である。語り手・リッチャンは、エイズのキャリヤーであると判定された場合
の差別を恐れて長い間エイズの検査を避けてきたのだが、結局、陰性と判明しエイズ感染
の不安から解放され、新しい命を育てることを決心するようになる。その後、リッチャン
と朔ちゃん二人は北軽井沢の農場で新しい生活をすることになるが、朔ちゃんは次のよう
に語る。 
 
大出発の動機づけになった、核戦争と原子力発電事故の残したものや、さらに広く
環境破壊の影響で苦しむ、ということだけじゃない…僕らの帰還前にね、この地球で
行われていたことを見れば、それは繁伯父さんのなさったことと重なるけれど、徹底
的に汚染されて資源が貧しくなってもね、人間は生きてゆけるものだとよくわかるん
だよ。それは残留者の、並たいていじゃない意志力と労働とによってだと知っている
けれどね。そこにはやはり、自然な力という印象があるよ。 
[大江健三郎「治療塔」『大江健三郎小説 6』（新潮社、1996）265 頁。 
以下、『治療塔』と略す] 
 
 ここで、 朔ちゃんによって語られている「人間の強靭さ」は、大江の文学的主題である
                                                   
233 「原爆文学」は、広島・長崎への原爆投下による未曾有の悲劇の記録であり、初期の 原民喜、大田洋
子、峠三吉、栗原貞子らによって書かれたが、 1945 年 9 月 19 日 GHQ が指令したプレスコードによっ
て新聞・出版活動を規制された。被爆体験をもつ作家によるものは原民喜『夏の花』(1947) 、大田洋子
『屍の街』（1948）、峠三吉『原爆詩集』（1951）、林京子『祭りの場』（1975）などがあり、被爆体験を
もたないが広島・長崎出身の作家によるもののなかで井伏鱒二『黒い雨』(1965)、佐多稲子『樹影』（1972）
が、戦後日本社会、現代世界の矛盾を告発したものとして大江健三郎『ヒロシマ・ノート』（1965）、福
永武彦『死の島』（1971）、小田実『HIROSHIMA』（1981）、井上ひさし『父と暮せば』（1994） が発
表された。 
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「ヒロシマ」の精神そのものであり、核戦争や原子力発電所事故などの危機意識が高まっ
ている現代の核時代の現実においても、有効であることを示していると考えられる。 
現代の核時代を考える際、「3.11」という大きな災厄が思い浮かぶだろう。「3.11」は人類
の歴史に類をみない「複合災害」であった。広範囲にわたる大規模な震災と津波、さらに
福島第一原発の全電源が失われ、チェルノブイリ事故と同じレベルの最悪の被害をもたら
したのである。普通の大震災は、起きた時を最大のピークとして、なだらかな下降曲線を
描き、被害はおさまり、やがて復旧や復興が始まるが、原発事故は、それとは違うカーブ
を描く。大震災後にも、「被害」が衰えず、むしろ問題が拡散している234。 
現代を生きる私たちに「3.11」という経験は、すでに過ぎ去った過去であるものの、まだ
進行中であり、かつ、未来のことである。次は、大江の「3.11」直後のル・モンド誌とのイ
ンタビューの一節である。 
 
いま現実のものとなり、激烈に進行中の福島第一原発の危機が、すでに予告されて
いる悲劇の最小規模にまで押さえ込まれることを、もとより私は願います。しかし、
どのような結果となるにしても核とはどういうものかという危機の国民的実感におい
て、これまでのあいまい
・ ・ ・ ・
な
・
日本が続くことはありえません。日本の現代史は、明確に
新局面にいたっています。それがいかに苦しいものであれ、未来にかけて意義がある
はずだと、私は広島・長崎の死者たち、ビキニ環礁での被爆で長く苦しみ続けている
人たちの示す人間的な威厳に学んできた者として思います。この現実の事故をムダに
せず近い将来の大震災を防ぎうるかどうかは、私ら同じ核の危機のなかに生きて行く
者らみなの、あいまい
・ ・ ・ ・
でない
・ ・ ・
覚悟にかかっています235。（傍点原文） 
 
大江が述べている「あいまい
・ ・ ・ ・
でない
・ ・ ・
覚悟」こそ、耐え難い悲劇を正面から受け入れて「再
生」へ向かう人間の意志であるといえよう。近年、大江は『水死』を発表し「後期の仕事
（レイトワーク）」について発言し続けた。それから震災後、反原発の社会運動とともに「最
後の小説」を執筆中であることがしばしばインタビューで語られてきたが、そこで強調さ
れている点は「ヒロシマからフクシマまで」生き延びられてきたという強い意識である。
「3.11」から始まり、近い将来に予測されている大震災の危機の時代を生きている私たちに
とって、「未来の経験」を生き方のモデルにした大江の作品が持つ意味は大きい。                     
     
      
                 
                                                   
234外岡秀俊「はじめに」『3・11 複合震災』岩波新書、2012、6 頁。 
235大江健三郎「私らは犠牲者に見つめられている」『大震災のなかで』岩波新書、2011-6 
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2、「選ばれた者」と「残留者」の悲しみ 
 
近未来の社会を背景とした『治療塔』のなかでは登場人物の身分と、空間の設定とが大
きく二つに分けられている。汚染された地球から「新しい地球」へ向かう「選ばれた者」
と「古い地球」に残された「残留者」が存在する社会である。「選ばれた者」と「残留者」、
そして「新しい地球」と「古い地球」という図式である。滅びて行く地球で、人類･文明の
存続のために「選ばれた者」たちが「大出発」を図る。しかし、「選ばれた者」たちにとっ
て「新しい地球」は苛酷な環境であった。10 年後、「選ばれた者」たちは「古い地球」に帰
還することになる。このような設定について柴田勝二は次のように述べている。 
 
したがって大江が、『治療塔』で主眼を置いた、「古い地球」と「新しい地球」の関
係は、苦しみと汚れに満ちた地上的世界と、理想を仮構しうる彼岸的な世界という図
式の暗喩であると同時に、現実社会における支配層と非支配層という、階級的な図式
を含意していることが分かる。おそらく大江はこの二重性を明確に意識して「新しい
地球」への往還という設定を作品に与えたはずだが、この星が「選ばれた者」たちに
とって理想郷たりえなかったのは、理論的に必然であったともいえよう。なぜなら「新
しい地球」が空間的には「彼方」を位置し、彼岸の暗喩たりえたとしても、実際には
あくまでも「もう一つの現実」にすぎないからである236。 
 
上の指摘のように、「新しい地球」や「古い地球」という図式は、「地上的な世界」と「彼
岸的な世界」の象徴であると考えられる。また、その「新しい地球」という「彼岸的な世
界」が小説のなかで「もう一つの現実」になっており、「地上的な世界」が肯定されている
点はこの小説の主な主題性を孕んでいると思われる。 
ところで、地球滅亡の運命に直面して荒廃した地球で生き延びている人間たちの姿が現
れているこの作品のなかで、「地上的な世界」を肯定しつつ生きて行く「残留者」と「選ば
れた者」のそれぞれの「死」の状態から「再生」へのプロセスを、テキストのなかで詳細
に検討する必要があると思う。「残留者」という身分の人々は、「落ちこぼれ」と呼ばれ、
差別的な扱いを受けてきた。だからといって、決して「選ばれた者」たちが作品のなかで
生存環境において優位に立つ存在として設定されているわけではない。むしろ、「古い地球」
よりも過酷な「新しい地球」の極限状況に追いやられ、死との戦いに疲れ果て「古い地球」
に帰還することになった無力な存在なのである。 
先述したように、『治療塔』は女性が語り手であるという設定である。大江作品において、
『治療塔』の SF 小説のスタイルや女性の語り手の登場は看過できない設定であろう。 
女性の語り手である「私」（リッチャン）は、スターシップ公社に選ばれず「残留者」と
して「古い地球」での混乱期に学生時代を送っていた。中東の合弁会社に仕事で赴任して
                                                   
236柴田勝二『大江健三郎論―地上と彼岸』有精堂、1992、248 頁。 
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いた両親を、世界各地での核兵器による局地戦争のひとつで亡くし、孤児となった「私」
には明るい未来を期待することができなかった。 
 
私は当初から自分が「選ばれた者」としての子供となれるはずはなく、大出発
・ ・ ・
の後、
自分には真暗な未来しかないと信じていた。すぐに残された子供や若い者を襲う「新
しい癌」あるいは蔓延したエイズで死ぬのだ、と思っていた。すくなくともいま現に
あるような日常生活が、大出発
・ ・ ・
の後も残留者たちにあるとは思わなかった。 
[『治療塔』187 頁。] 
                             
 「自分には真暗な未来しかないと信じていた」と語っている「私」は、両親が核戦争で
死んだため祖母と暮らし、希望ある未来も持てない人物である。滅びかけている近未来の
「古い地球」で選ばれなかった者として生き延びているのである。 
「私」にとってわずかな血の繋がりしかないが、精神的に頼りになっていた繁伯父は、悪
性腫瘍のある直腸を除去して人工肛門をつける手術を受けていたが、肺と脳に幾つも転移
発生した癌で結局は死んだ。彼は、宇宙航海のスターシップを建設する公社の研究所長を
していたが、「大出発」の際の 100 万人の「選ばれた者」には加わらず、荒廃した古い地球
の「再建運動」に取り組んだ。繁伯父による発想の転換とその現実への努力によって、短
期間に古い地球での市民生活の恢復がなしとげられえたのである。 
『治療塔』の中で、古い地球に残り「再建運動」の仕上げをして死んだ繁伯父とリッチャ
ンとの対話は実に悲哀に満ちている。また、繁伯父さんの遺言のような言葉のなかで「コ
ノ地球ニ、人間トイウ意識ヲソナエタ生物ガ現ワレタノハ、アヤマリダッタナ」という表
現には、長い歴史のなかで自然環境を破壊してきた現代文明に対する批判的な認識が示さ
れているのである。 
人類生存の危機という近未来における「死」の様相を描き出しているこの作品は、「死」
の意味を「悲しみ」という人間の基本的な感情から見出している。それは、「新しい地球」
で、朔チャンが好んで読んでいた W・B・イェーツの「悲しみ」を歌う詩を通して、死の予
感がもたらす彼の悲哀に満ちた感情が浮かび上がる設定からも分かるように、巧みに表現
されているのである。『人生の親戚』のなかでは、女主人公・倉木まり恵の一生を映画化し
ようとする登場人物たちの試みが入れ子構造となっているが、これに「悲しみ」を意味す
る「人生の親戚」というタイトルがつけられたのは、小説全般の主題性を浮上させる機能
を担っていると思われる。『治療塔』の場合は W・B・イェーツの詩を介して伝えられてい
るのである。「新しい地球」へ旅立つ際、「スターシップの航行中も向こう側についてから
も、朔ちゃんがマクミラン版のイェーツをいつも持ち歩いている」ことから、周りの人々
は朔ちゃんのことを「There was a man whom Sorrow named his friend」というイェーツ
の詩集の一節から「悲哀が友と呼んだ男」と綽名するようになった。 
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  “And then the man whom Sorrow named his friend /Cried out, Dim sea, hear my 
most piteous story!” 
そして悲哀が友と呼んだ男は、叫び声をあげた。薄暗イ海ヨ、ナニヨリ憐レナオレノ
身の上ヲ聞ケ。                     [『治療塔』213 頁。] 
                           
『人生の親戚』のなかで、主人公・黒木まり恵は子供の自殺を経験し、その後イェーツ
の詩集を聖書の脇に置いて、ひがな一日、「The Second Coming!」という叫び声を上げると
いう、イェーツの詩に頼って生き続ける人物である。『人生の親戚』では引用されたイェー
ツの詩「再臨」を通して、キリストの「再来」のイメージから「魂の救済」の問題を喚起
しているのである。『治療塔』のなかでも、「羊飼と山羊飼」（Shepherd and Goatherd）と
いうイェーツの詩が小説の主な主題を表す媒介になっている。この詩は、海の向こうの戦
争で死んだ敬愛する人物を悼み、羊飼と山羊飼が対話する形式の詩である。上のイェーツ
の詩をめぐって大江は、次のように語っている。 
 
青年にとっての「薄暗イ海」は、まずスターシップの窓から見る宇宙空間であった
し、それからは惑星の基地を囲む礫漠であったでしょう。その「悲しみ」の感情が、
ほかならぬ「死」と結びついていることも、青年が宇宙飛行士となったことのそもそ
もの動機づけをなしたのらしい「アイルランドの飛行士、死を予見する」という詩の
一行があきらかにするのです。 
『ぼくは知っています、自分の宿命に出会うことになるのを、上の方の雲のなかのど
こかで』 
しかも当の「死」が、詩の中心人物アイルランドの飛行士にとっては、もとより「悲
しみ」の源泉であれ、単純に排除することもできないものであったことは、次のスタ
ンザで示されています。 
『僕はすべてを量りました、すべてを心によみがえらせて、／これから来たるべき年
月は、呼吸の浪費／この死、すなわち新しい生とあい量るなら』237 
 
『人生の親戚』のなかでは「悲しみ」が血のつながりをもつ親戚のような親密な存在で
あることが示されている。そして『治療塔』ではイェーツの詩の一節のなかでの朔ちゃん
に重ね合わせられる「悲哀が友と呼んだ男」という表現がこの小説の全体を貫いている。『人
生の親戚』『治療塔』、それぞれ「悲しみ」「悲哀」という意味を親戚、あるいは友人のよう
な存在として捉えているのである。二つの作品のなかで、それぞれ引用されているイェー
ツの詩は登場人物たちの悲哀にみちた感情を表す仕掛けであるはずだが、「治療塔」によっ
て若返りを果たしたという設定は、「羊飼と山羊飼」というイェーツの詩が下敷きになって
いる。 
                                                   
237大江健三郎「新しい文庫版のために」『治療塔』講談社文庫、2008、283 頁。 
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「羊飼と山羊飼」（Shepherd and Goatherd）という詩のなかで若い羊飼は、年老いた山羊
飼に「歌ってほしい。おそらくあんたは思念によって/みんなの悲しみを和らげてくれる何
か薬草を/摘んだんだろうから」（鈴木弘訳）と呼びかける。すると、山羊飼いは次のよう
に歌う。 
  
   彼はいま刻一刻と若返る/彼が現世で送った一生を顧みれば/ 壮厳の城を超えてみ
えてこよう/彼が夢に描いていたことがら/彼が従った抱負の数々を思うと/ 壮厳の域
越えあまりにも控え目/馬車にゆられて長旅つづけ/彼はおのがいのちの源へ戻りつつ
/現世の苦楽のうちに学んだすべて/なしあげたすべてからなる/重い糸巻の糸をほど
いてゆく…（中略）ついに彼は揺籃のなかに入って/母の誇りであった我が身を夢みる
/すてきな無知の状態に陶然とし/知識はことごとく消えはてる（『 W・B・イェイツ全
詩集』）238 
 
 『治療搭』のなかで、帰還した「選ばれた者」らは、「再建運動」に成功し生き延びられ
た「残留者」に対し、地球の旧勢力と結びついて、地球を再植民地化しようとする設定で
あるが、『治療搭』の続編である『治療搭惑星』では、「選ばれた者」と「残留者」の「和
解運動」の様相が描かれている。 
 この作品でリッチャンと 朔ちゃんの結婚がもつ意味は、「選ばれた者」や「残留者」の
間の「和解」を暗示していることを推測できるのだが、「選ばれた者」や「残留者」そのも
のが意味する暗喩性については、さらに立ち入って考える余地がある。この小説において
滅びいく地球に取り残された「残留者」という存在の設定を考えると、現実における様々
な社会的・歴史的な背景を考えざるをえない。この設定が意味する一つが、「残留者」の犠
牲の上でしか成り立たない「選ばれた者」という存在である。日本現代史においては、「広
島」「沖縄」そして、「福島」の人々が犠牲にされた立場としての「残留者」に相当するか
もしれない。 
そして、その災害から免れてきた人たちは犠牲になった人々によって救われた「選ばれ
                                                   
238  He grows younger every second/That were all his birthdays reckoned /Much too solemn 
seemed;/Because of what he had dreamed,/Or the ambitions that he served,/Much too solemn and 
reserved.Jaunting, journeying/To his own dayspring,/He unpacks the loaded pern/Of all’twas pain or 
joy to learn,/Of all that he had made…（中略） 
Through victories of the mind,/Till, clambering at the cradle-side,/He dreams himself his mother’s 
pride,/All knowledge lost in trance/Of sweeter ignorance. 
[出典；Yeats's poems / edited and annotated by A. Norman Jeffares, with an appendix by Warwick 
Gould（1989／London : Papermac）p248] 
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た者」として存在しているのではないか。この作品において、「選ばれた者」や「残留者」
の共存によって否定できない不条理な世界という主題、グロテスク・リアリズムの世界が
繰り広げられる点は重要な意味をもつのであろう。 
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3、「未来の経験」と再生 
 
安部公房は、『治療塔』に関して「あれは SF ではない」という冷たい対応を示したとい
う。それは『治療塔』の全体的な内容から見れば終末もの（破滅 SF）と比べても異質さを
もつからであろう。 
現代文学における SF 小説の本質とは何か。ジャック・ボドゥは、SF の定義、起源、そ
して「SF 的テーマ」について紹介している。彼によると、現実世界を扱う文学の舞台が地
球に限定され、われわれの世界を忠実に写すものならば、SF は逆に、想像の文学に属し、
その宇宙は、作者の想像のなかにしか存在しない生物、文明、発明、世界でできていると
いう特殊性があるとしている。言い換えるならば、われわれが暮らす自然世界から自由に
なった文学といえる。その意味で、SF 小説は不可能事の芸術であり、ジャンク・ゴワマー
ルが断じているように、幻想についての創作なのである。また、想像の文学のなかで SF は
幻想文学やおとぎ話と類縁関係にある。そうではあるものの、ピエール・ヴェルサンが「小
説による合理的推論」と呼ぶものに属する点で、SF はこの二ジャンルとは異なっている。
SF は合理や科学、あるいは見かけの科学を基礎にしており、そのうえでエクストラポレー
ション（外挿法）が展開されるのである239。 
さらに、ジャック・ボドゥは、SF の主要テーマとして「宇宙－宇宙旅行、宇宙への植民、
宇宙人の文明」「時間－未来への旅、過去への旅、歴史
ユ ク
改変
ロ ニ ー
、世界の終末」「機械－ロボッ
ト、電子頭脳と人工知能」「異世界、異次元－四次元およびその他の次元」「改造人間－ミ
ュータント、人間＝機械の混種」などを取り上げている。とりわけ「世界の終末」という
テーマは、本研究で論じる『治療搭』の主な主題であり、その主題の類例として新約聖書
の「ヨハネの黙示録」が挙げられる。 
しかし、『治療搭』は「近未来 SF」と銘打たれた小説であるが、SF 的な方法に成功した
かどうかについては疑問の余地がある。このような SF 的な設定には、主題性をより色濃く
描き出すための必然的な仕掛けであるはずだが、興味深いのは、大江独特の「近未来」の
描き方である。それは、「文明批判としての SF」という方法を用いて小説の主題の根底に
ある「再生」への志向性を描き出そうとする作者の試みであると思われる。つまり、SF 的
方法を用いているものの、すでに過去に「経験」したこととして描写し、過去と未来の交
差としての「未来の経験」がどのように人類の「再生」のプロセスを描き出しているかと
いう問題である。 
 この小説のなかで、SF 的な性格を持ちながら滅びていく人類の「再生」のイメージとし
て描かれている装置が、「治療塔」であろう。「治療塔」によって若返り「古い地球」に帰
還した朔ちゃんは、「残留者」である「私」と結婚することが決まって北軽井沢で新しい生
活を始めるが、そこには老年になった「ヒカリ」の存在が描かれており、語り手「私」に
よって次のように語られている。 
                                                   
239ジャック・ボドゥ／新島進訳『SF 文学』白水社、2011、10 頁。 
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   ヒカリさんは生まれた際の頭部の畸形から、知能に障害がある、しかし音楽にはか
えって特別な才能のある人ということだった。こうした人物が混乱期をどうやって生
き延びられたものか…… 想像するのも惨たらしいほどだが、ヒカリさんは老年を健
康に迎えられて、別荘村の一角の古い家に、大量のレコードを所持してひとり住んで
いられる。隔週ごとの日曜には、いまも教師をしていられる妹さんが東京から訪ねて
来られるということだった。毎日昼過ぎにいくらか足に障害のなごりのある歩き方で
ゆっくりと農場にやって来られるヒカリさんに、農場でその日の夕食に準備してある
材料の一人分が渡される。 
[『治療塔』282 頁。] 
                             
このような設定も「治療塔」が存在した「新しい地球」よりも、北軽井沢という空間、
架空の世界を超えた現実につながる空間が優位に立つことを意味するものであろう。近未
来の架空の舞台を描きながら、作者の目線は常に現実の問題としての「弱者」に寄り添っ
ているからである。 
榎本正樹は、『治療搭』『治療搭惑星』二つの SF 性をもつ作品を「境界線上の文学」とい
う観点から分析し、次のように論じている。 
 
SFはまさに未来の世界モデルを具体的に仮構するための絶好のジャンルとして現前
した。たとえば『治療搭』連作では、環境破壊、核戦争、エイズ、ヒロシマ、原発事
故、南北問題、老年痴保症、水俣病、食糧問題、東西冷戦、宗教問題など、これまで
作者がこだわってきた問題群が扱われている。これら現代と地続きの問題系を総合的
な世界モデルとして呈示し何らかのヴィジョンを与えるには、SF という思弁装置が必
要だったのである。またそこには、二十世紀的問題系を近未来的な風景の中に 外 挿
エクストラポレート
することで未来の経験モデルを構築しようとした作者の意図も読みとれる240。 
 
上の引用のなどにも言及されているように、『治療搭』における SF 性をもつ「未来の経
験」という装置は、近未来という時点から顧みる形で描かれている 20 世紀の問題に焦点が
当てられており、さらに、 科学万能主義の考え方を越えた近い未来像を構築しているとい
えよう。 
ただ、大江が、SF 小説、すなわち「想像の文学」というジャンルを用いた理由を考える
際、単純には言い切れないところはあるかもしれないが、彼の「想像力」に基づく新たな
小説の方法への試みについて考える必要がある。1968 年に行った「想像力の死とその再生」
と題した講演の中で、彼は想像力における「死と再生」の意味について詳細に述べている。
                                                   
240榎本正樹「『治療搭』『治療搭惑星』－境界線上の文学」『国文学解釈と教材の研究』42(3)1997-02、 
143 頁。 
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日常生活で家族の誰かが死ぬことになると「日常生活のうちの様ざまなものの価値の秩序
をときほぐ」す、「眠っているイマジネーションがよびさまされる」と説明している。さら
に、「死の想像力」という言葉を用いて次のように語っている。 
 
   祭りのみならず、そうした死の想像力にかかわる喚起力もまた、しだいに衰えてき
ているのがこの現代かもしれないのですが、少なくもぼくの育ったころの地方におい
ては、死が契機になって、村の閉鎖的な暮らしのうちの人びとのイマジネーションを
生きかえらせるということがあったのでした241。 
 
 上の引用からわかるように、大江がいう「死の想像力」は、「イマジネーションの再生」
に深く関わっているのである。『治療塔』では、この「死の想像力」が時間的・空間的に現
実から離れているようにみえる「近未来 SF」という枠組みによって表現されているのであ
る。また、『治療塔』が SF 小説として特徴が乏しいと評価されるのは、読者にとってこの
小説が、奇抜なアイディアよりも「死と再生」という主題の浮上が読み取られるものとし
て、従来の大江作品の系譜に関する理解が先行される形として受け入れられるからであろ
う。『治療搭』における SF 性と関連して言及した批評のなかで、川本三郎は、「世界の恐怖」
「地球の危機」に敏感に反応する大江の「子ども」性を指摘しつつ次のように述べている。 
   
大江健三郎は、「地球の危機」にこだわり、恐怖しながらも案外それを“昔、むかし”
の昔話として楽しんでいる余裕を持っているのだ。 
『治療塔』もだから正確にいえば「近未来 SF」ではなく、すでに近未来が物語化し、
過去化した「近未来フォークロア」なのである。大江健三郎は「イーヨー」であると
同時に「祖母」なのである。恐怖のフォークロアの語り手なのである242。 
 
川本三郎は、『治療塔』における特色を、「近未来フォークロア」として評価しているが、
確かに、語り手が近未来の出来事をすでに経験していて回想する形でまるで民間伝承のよ
うに語られている。ただ、大江は「地球の死」を「恐怖」の対象として表現しているので
はない。「地球の危機」の極大化は、「地球の再生」を描き出すための設定であると考えら
れる。こうした宇宙レベルの危機的な状況を描くために、SF 的な小説の枠組みが必然的な
装置になったのであろう。この作品のなかでの未来像は、核時代の危機や地球の終末とい
う決して明るくないグロテスクな有様である。 
ここで、注目される点は、「地球の危機」を表す背景として、「核」とともに「エイズの
蔓延」という様相が示されている点である。語り手・リッチャンは、「大出発」の際の混乱
                                                   
241大江健三郎「 想像力の死とその再生」『 核時代の想像力』 新潮社、2007、277頁。  
242川本三郎「『治療塔』へ－恐怖のフォークロア」『国文学解釈と教材の研究』35(8)1990-07、15 頁。 
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期に、「残留者」として「古い地球」に取り残され、ヨーロッパで複数の男性からレイプを
受けエイズの感染が疑われていた。 
後天性免疫不全症候群（Acquired Immune Deficiency Syndrome; AIDS）は、一般的に
エイズの略称で知られている免疫不全症のことであり、性行為感染症の一つである。アメ
リカで初めて病例報告されたのは、1981 年のことであった。特に、感染者に同性愛者の比
率が多かったことから、社会的に偏見が持たれた病気であった。この小説にも、エイズの
感染が疑われている人々は、「選ばれた者」から差別される立場の「残留者」に属している。 
 
―エイズならば、感染しているかどうか、検査することができるのに。それですぐ
にも不安から開放されるのに。これまでどうして検査しなかったの？十年もの
間･･････ 
―朔ちゃんは、古い地球の人間が、この十年、エイズについてどういう態度をとっ
てきたか知らないでしょう。･･････いったん検査網に捕まって感染を摘発されたらば、
上衣かシャツの胸に「エイズ・マーク」をつけることが義務化されているのよ。第二
次世界大戦前のドイツのユダヤ人のように、腕にいずれみさせる法案まで通過しそう
だったんだから。                   
 [『治療塔』234 頁。]                           
 
上のリッチャンと朔ちゃんの対話のなかで、エイズという病気に関わっている人権問題
について言及されている。この小説が書かれた時期、すなわち、80 年代後半の日本社会は
エイズ感染者に対してどう反応していたのか。当初、日本でもエイズというと同性愛者か
麻薬問題に関連づけられて、センセーショナルな扱いを受けた。1985 年、初めてエイズ患
者が確認され「エイズ日本に上陸」という表見に象徴されるように、日本にエイズは輸入
されたものというのが、一般の考え方であった。しかし、日本にエイズ・ウイルスは全く
無かったのではない。1986 年 6 月までに厚生省から公表されている日本のエイズ患者は、
16 名で、8 名は同性愛者、8 名は血友病患者から出ているという。しかし、実数は明らかに
されていなかった243。現在では、エイズの治療薬が次々と開発され、早期治療を行うことで、
発症を抑えることができるが、エイズに対する差別・偏見の問題は、常にとなりあわせで
あり続けてきた。 
『治療塔』において、核戦争・原発事故のような「核」がもたらす危機的な状況のように、
「エイズの蔓延」という設定もまた、「地球の危機」を表す重要な背景となっている。柴田
勝二は、このような設定について次のように述べている。 
 
   エイズの蔓延はいうまでもなく、近い未来の地球を汚す決定的な要因の謂であろう
が、この状況の強調自体が、性において比重の大きさを物語っている。癌と違ってエ
                                                   
243青木雅純『 新しい難病エイズ』 岩波現代選書、1986、125頁。  
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イズは伝染性の強い疫病であり、その主な経路の一つは性行為であった。しかもその
性行為がゲイのような、何らかの逸脱を含む性質のものであることが多いために、「正
常者」と「異常者」といった差別の装置に転化されやすい。またスーザン・ソンタグ
が『エイズとその隠喩』で述べるように、エイズの持つ暗喩性はその独特の潜伏期に
あり、それが侵略性と伝染性に加えて、この疫病を特徴づけている244。 
 
上の指摘通り、この小説で「選ばれた者」との恋愛関係にある残留者「私」にもエイズ
が疑われる設定は、「性において比重の大きさ」を示すとともに、極大化された「差別の装
置」としてあることがわかる。「エイズの蔓延」による「地球の危機」という設定は、SF
小説として大きなインパクトも与えていないのだが、「未来の経験」という言葉には、その
意味合いが符合していると考えられる。エイズは 20 世紀後半に出現した最も重度な感染症
であり、「20 世紀最大の疫病」ともいわれるが、この小説が書かれた 80 年代後半には、ま
さに「死」を象徴する恐怖の対象であったことは重要である。このような「未来の経験」
にかかわる作意は、未来のことを、すでに経験した過去のことのように想定し、「想像力的
な現実認識の展開」を目指すことであろう。 
大江は、「想像力は、じつはストイックなほどにも現実の内奥に根をおろし、現実に縛ら
れ、また究極において現実にむかうものでなければならぬものである」245としている。さら
に、地球の終末が迫ってくる中で「選ばれた者」と「残留者」といった特殊な関係にある
若い男女の恋愛を描いているものの、このような身分違いの恋を描いた小説は、古くから
存在している。しかも語り手は、二人の恋愛を「ダフニスとクロエ」に例えているのであ
る。ここに、『治療塔』が他の SF 小説と異なる性格を有する理由がある。 
一方、大江は、すでに「核時代の想像力」について述べていたが、核時代の危機を背景
とした『治療塔』は、1986 年に起きた旧ソ連のチェルノブイリ原発事故の惨状を意識して
執筆されたとも考えられる。この点に関して、小森陽一は『治療塔』の「文学表現の言葉」
の戦略は、「すでにあった
・ ・ ・
もの、過去のものとして見る位置をつくってしまうことによって、
そこから過去を見直し、現在を経験してみること」であると指摘しつつ、過去の「事実」
を現在の段階でどのように再解釈しうるかによって、私たちにとっての「未来の経験」が
成立するのであると述べている246。ここで注目すべき点は、『治療塔』では、この「未来の
経験」という概念を SF 小説の枠組みのなかで表現している点である。 
大江は、『小説の方法』（1978）で「原子力発電の課題を合わせ、あらゆる核時代的な未来
・ ・
の
・
経験
・ ・
について、僕は文学表現の言葉のモデルの有効性を主張する根拠をもつ」としてい
る。ここで、重要なのは、大江が語る「未来の経験」という「文学表現の言葉」の目的で
ある。それは「核時代の未来の経験について個としてモデルをつくりだしつづけて、核時
                                                   
244柴田勝二「 地上への回帰」『 大江健三郎論』 有精堂、1992、252頁。  
245大江健三郎『 同時代論集9 言葉と状況』 岩波書店、1981、266頁。  
246小森陽一「未来の経験-『治療塔』『治療塔惑星』をめぐって」『文学』1992-04 
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代の悲惨を共有するかもしれぬ読み手の、期待の地平を新しく挑発しつづけることである」
247という大江の言葉からも分かるように、核という暴力の犠牲者や被害者への共感を含め、
「核時代の悲惨」という明るいとはいえない未来のヴィジョンを共有しようとすることで
あろう。 
近年、「3.11」以降の大江の文章から、日本で現実になってしまった原発事故がもたらし
た危機的な未来像が浮かび上がってくるのである。 
 
トマス・マンは、文学が「未来の人間性」を表現する、としました。いま、原発で
出る使用済み燃料の始末は未来の人たちに託すほかない、という話が、当然のことの
ように示されるたび、その大仕事を背負い込ませられる人類の、「未来の人間性」をど
う考えるのか疑います。現在の人類は、次の世代のために良き未来を準備するという
意識、あるいはモラリティーを捨てたのか、と248。 
 
 大江は、文学の役割についての問いを追求してきた作家であって、それを多くの講演・
エッセイから垣間見ることができるが、特に『大江健三郎同時代論集・未来の文学者』（岩
波書店、1981）のなかで大勢の小説家の例を挙げ文学の本質について述べている。上の引
用からもわかるように、トマス・マンの文学が「未来の人間性」を表現するとしているこ
とを指摘しつつ、この言葉を現実の社会問題・「3.11」の原発問題に結び付けている。原発
事故が現状だけではなく「未来」の命が守られるかという問題に関わっているからであろ
う。 
 『治療塔』の最後に、生命再生装置・「治療塔」の謎が解けるが、妊娠した語り手・リッ
チャンは、核戦争・原発事故の放射能で汚染された地球で自然の力に頼り出産することを
決心する。この小説は「近未来 SF」と銘打たれたものの、出産を控えている語り手の喜び
の気持ちをイェーツの詩の一節に託して表現し近未来の物語を締めくくっている。大江は
このような結末について次のように述べている。 
 
   そして、物語の最後の盛り上がりに向けて勢いが高まるが、そこでもイェーツの詩
が、SF 映画ならば音楽が受け持つはずの響きで、むしろ小説自体にその深い根を自覚
させます。そしてそのイェーツの詩は、すでに一度、娘が青年から別の惑星での思い
出話を聞くなかで耳にした時には、よく理解できなかったはずのものなのです。しか
しいま、若者とともにさずかった新しい胎児の心音のリズムそのものとして、この詩
が娘のなかで生きている…そのようにして小説を終末にみちびきえたことについて、
実際私は、この小説を読みとおした時、自分自身に―きみはなかなかよくやった！と
                                                   
247大江健三郎『小説の方法』岩波書店、1978 
248大江健三郎『定義集』朝日新聞出版、2012、275 頁。 
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声をかけたくなったくらいでした…249 
 
『治療塔』の結末においてイェーツの詩は、そのリズム感によって「新しい胎児の心音
のリズム」に重ねてバッググラウンドミュージックのような役割を果たしているのである。
このように、19 世紀のイェーツの詩の役割を「SF 映画」のバッググラウンドミュージック
に託しているが、一般的な「SF 映画」の劇的な結末とはいえないこの小説の結末は、イェ
ーツの詩に歌われる「新しい命の誕生」の予告に重なっている。この「新しい命の誕生」
の予告こそが、「再生」に向かう「未来」の象徴として、この小説の主題につながるのであ
ろう。 
大江は、芥川龍之介賞（平成 22 年度下半期）受賞者・朝吹真理子との対談「未来から聞
こえる言葉」（2011/10/21）のなかで、「芸術家は時間の世話をする」という意味が込められ
た武満徹の『時間の園丁』（新潮社、1996）について言及しつつ、「本当にいい芸術家は、
過去の時間について、それを思い出したり記録したりすることの専門家でなきゃいけない
…（中略）同時に、未来のほうの時に入り込む、あるいは未来のほうから聞こえてくる声
を聞く者なんだろう」と語っている。 
  
過去はわれわれに動かし難いものですが、源氏の登場人物が動かし難い運命の中で、
どのように生きどのように去ったかにわれわれは深い共感を感じ取る。そのとき、「も
ののあはれ」は償い難い過去の問題であるだけじゃなく、それがわれわれの現実に染
みだしてきているということも感じる。それが『源氏』を読むことの意味だろう…（中
略）未来に視点を置くと、「もののあはれ」をつうじて死んでしまった過去を未来に活
性化することができるというように読み取ることができるかもしれません250。 
 
 大江は、古典の『源氏物語』を読むことの意義を、「もののあはれ」という美的概念に託
された「深い共感」によって、「死んでしまった過去を未来に活性化することができる」点
から見出している。葬られた「過去」という時間を、読む行為を通して「未来に活性化す
る」ことは、文学の主な役割であり、それは大江がいう「未来の経験」とも結びつけるこ
とができる。 
 SF というジャンルを最初に試みた大江の『治療塔』は、「未来の経験」を表現するため
に「SF」的装置を用いている。しかし、宇宙空間を舞台とした「新しい地球」よりも、現
実世界に近い「古い地球」を主な舞台とした点、現実世界の問題を忠実に映している点な
どにおいては、本格的な SF とはいえないだろう。小説のなかで「治療塔」の存在を明らか
にする理由は、避けられない「死」の運命に立ち向かう人間・「最後
ラ ス ト
の作品
ピ ー ス
」に対する「宇
                                                   
249大江健三郎「新しい文庫版のために」『治療塔』講談社文庫、2008、285 頁。 
250大江健三郎、朝吹真理子「未来から聞こえる言葉」『新潮』2012-01、117 頁。 
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宙意志」を知るためであった。さらに、「古い地球」で「新しい命」を身籠ろうとする語り
手の意志やイェーツの詩に重ねて「新しい命の誕生」を予告する結末場面は、「近未来」と
いう設定から非現実的世界に留まりがちな視野を広げ、「小説の方法」の限界を超えた新し
い創作方法を試みるという特殊性を有するのである。 
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4、「宇宙意志」を越えて―「新しい人」の方へ 
 
『人生の親戚』（1989）は、知的障害をもつ長男と肉体障害をもつ次男の投身自殺という
悲惨な事件に遭遇した女性主人公をめぐって物語が展開されており、主に「危機的な魂」
の問題が現されている。一方、『治療塔』（1990）では核戦争によって地球の自然環境が破
壊され、食糧不足、「新しい癌」の出現、資源の枯渇、エイズの蔓延といった難問が継起し、
人類存続の危機が迫る設定である。ここでは「地球の危機」が主なキーワードである。二
つの作品を比較する場合、一見、異なる性格を有する小説のようにみえるが、大江作品の
系譜においては珍しく女性が主人公もしくは語り手として登場しており、宗教的な傾斜と
ともに「死と再生」の主題性が色濃い小説である。 
「障害児との共生」という主題を書き続けてきた大江は、『人生の親戚』の物語のなかで
は「障害児たちの自殺」という事件を通してその可能性を敢えて破壊している。このよう
な設定からは、現実レベルを超えて極大化された悲劇を作り出そうとする作家の試みがう
かがえる。言い換えれば、「想定外」の異常事件をどうやって受けいれるべきなのかを問い
かけているのである。 
『治療塔』の場合、滅びていく地球の危機のなかで、「選ばれた者」たちが「新しい地球」
という惑星へ「大出発」をはかることになる。SF 小説のスタイルをもつこの小説において、
地球の終末という設定は「想定外」という言葉に相応しくないが、現実レベルを超えた異
常事件といえよう。「選ばれた者」たちは、謎の再生効果をもつ「治療塔」によって若返り
を果たし地球に帰還した。この作品の表題である「治療塔」は「地球の危機」によって滅
びかけている人類を再生へ導く「生命再生装置」であったのである。『治療塔』のなかで、
人間の認識は、次のように表われている。 
 
全人類から「選ばれた者」として、われわれは「新しい地球」に送られ、そこで「治
療塔」に遭遇した。そして「神」の最後の試みを読みとって、それを生かす努力をす
る決意をした。それよりほか、われわれには道がないのだ。地球でここまで進化した
最後の作品（ラスト・ピース）には、新生をめざす場所を再び選ぶとしても、やはり
懐かしい地球がふさわしい。大出発前、われわれには地球で生き延びる道がなかった
が、ほかならぬ「治療塔」が肉体のレヴェルを作りかえてくれた。あらためて地球で
の新生の道はひらかれている。そのようにして、われわれは帰還したのだ。 
[『治療塔』309 頁。] 
 
大江の数多くの作品のなかで「神」という存在を表す「宇宙意志」という言葉が用いら
れている。普通の人間が「宇宙意志」すなわち「神」という絶対的な存在を認め、受け止
めるには、人間の脆さ、「無力感」を考えずにはいられないのであろう。この「無力感」に
ついて大江は、『核の大火と「人間」の声』のなかでセナンクール（Etienne Pivert de 
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Senancour ,1770～1846）の「人間は滅び得るものだ。しかし抵抗しながら滅びようではな
いか？」という言葉を引いた後に、次のように語っている。 
 
しかしあらためて核兵器に覆われたわれわれの地球
プラネット
を考え、しかも国際関係の進み
行きが、核廃絶の方向にあるどころか、すくなくとも核軍縮の方向にあるどころか、
さらに新種の核兵器を積みかさねる勢いにあるのを認める時、どうか？人間は滅び得
るものだという言葉が、文字どおり人類の絶滅を意味すると受けとめざるをえぬ今、
抵抗しながら滅びることがなんになろう？虚無の不正を主張しつづけて、その虚無に
とびこむことがなんになろう？と、徹底した無力感におちいりもするのであります251。 
 
このような核兵器による「人類の絶滅」という危機意識、そして「無力感」は、『治療搭』
を通して核戦争による滅びて行く地球の未来像のなかによく表れている。この徹底した「無
力感」こそが、人間を超える存在としての「神」を考える契機になっているのであろう。
現代社会において、文明に対する不信感や批判的な眼差しが、古代の人類から受け繋がれ
てきた「宗教」という非科学的な民間伝承の方に逆行する傾向は否定できない。 
大江作品における 80 年代以降の展開において、宗教性が著しく現されているのはよく指
摘されているが、特に聖書を踏まえて書かれた作品としては『洪水はわが魂に及び』（1973）
以降の作品の中で、キリスト教の影響を垣間見ることができる。この小説の主人公・大木
勇魚は、世間に背を向け核避難所
シェルター
で、五歳の知的障害のある息子ジンと隠遁生活を送りつ
つ、瞑想によって「樹木の魂」「鯨の魂」と交感することに、生きがいを見出している人物
である。「自由航海団」という終末論的な考えをもった反社会的なグループを通して危機的
な状況という世相が描き出されている。 
佐藤泰正は、大江健三郎小説における宗教性について『洪水はわが魂に及び』『キルプ軍
団』『人生の親戚』といった三つの作品を中心に論じているが、『洪水はわが魂に及び』の
なかで男は「暗い水に沈みながらなおも小さなアブクの言葉をもらす。大洪水後ノ再生ス
ラ信ジヌ者ラガ、オレヲ殺シニキタノダッタカ････」と語る場面が引用されている。この
小説の根底に流れている「洪水」のイメージは、『旧約聖書』の「ノアの洪水」という終末
的な危機を連想させており、「大洪水後ノ再生スラ信ジヌ者」という一節から必然的に「ノ
アの箱舟」という「再生」のイメージに結びついているのであろう。佐藤泰正は「作者も
またひとりの預言者、危機の通告者たれということか。＜洪水＞、あのノアの箱舟とは大
江氏のなかでは＜ヒロシマ＞につながる」252としている。大江文学の系譜において、核時代
の象徴としての「ヒロシマ」をめぐる彼独特の主題は、「障害児との共生」というテーマと
ともに繰り返して描き出されてきたのであるが、この二つの主題が主に作者の「魂の問題」
                                                   
251三浦雅士「無力感について 大江健三郎ノオト」『国文学解釈と教材の研究』28(8)1983-06、74 頁。 
252佐藤泰正「大江健三郎―その宗教性を軸として」『国文学解釈と教材の研究』35(8)1990-07、37 頁。 
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と深く関わっていることはいうまでもないだろう。特に、『洪水はわが魂に及び』（1973）
や『ピンチランナー調書』（1976）といった作品のなかで、70 年代の彼自身が抱えていた
「魂の問題」は、障害を持った息子との生活を持続することから必然的に浮かびあがるこ
とであった。この時期の大江は四十代の初めからブレイク、ダンテ、イェーツを読み続け
ていた時期であり、フラナリ・オコナー、シモーヌ・ヴェイユ、アウグスチヌスなど広く
グノースティックに関わる読書を続けていたという。 
『旧約聖書』やキリスト教の『新約聖書』、J・G・フレイザーの『金枝篇』などの影響が
見られる作品は少なくない。特に、キリスト教の聖書の影響については、イギリスの神秘
主義詩人ブレイクやアイルランドの詩人イェーツの詩などの引用から「イエスの再臨」な
どの宗教的なイメージを描く傾向がより鮮明になってきている。この「イエスの再臨」と
いう概念はもとより、この世の終わり、すなわち、「終末」を意味しているが、新しい世界
の始まりを意味する言葉でもある。つまり、文学表現として用いられている「イエスの再
臨」というメタファーには、「死と再生」という両義性が含まれているのである。 
大江は柄谷行人との対談「世界と日本と日本人」（1995．3．7）（『群像』特別編集 1995）
のなかで、『治療塔』の創作のモチベーションになった環境問題、そして環境破壊による終
末観について言及している。ここで、「終末感情」というのは、昔もいまも同じだという認
識であると語っている。また、古今を問わず「状況の悪化について野に叫ぶ態度」も同様
であるとしている。しかし、現代において、その対象は、どんどん急速に悪くなっている
のである。現代社会の環境問題の具体的な例の一つとして農薬使用が挙げられている。現
在、農薬に対する反省もあるが、現在全世界で使われる農薬総量を比べると以前とは問題
にならないのである。それでも、「人類は一応平気で生きている」ように見えるのである。 
 
   それを見て僕が思い出すのは、歴史の本を読んでいて、この時代はこんなにして終
ろうとしているのに、みんな平気でその時代にいて、そして滅びていったということ
を何度も何度も見てきた思いです。…（中略）世界は滅びるということを認識してい
ながら、どうしてそこから引き返さずに、あるいは余りにも恐怖に打ちのめされるこ
となく、全体が発狂することもなく、終末を受けとめるのか。あれはどうしてなんだ
ろうというのが、僕のずっと前からの疑問でした。 
そういうことを書きたいと思って、『治療塔』という小説を書いた。第三部では、み
んなが、よし、僕たちは滅びようと日常的に納得してしまっている、どうにもしよう
がない状態と、そのなかでの抵抗を書いて終わろうと思ったんです。ところが、それ
を書く気力を奮い起すことは大変で、結局それを書かなくなってしまった…253 
 
上で言及しているように、大江が SF のスタイルを用いて終末的な危機の近未来を描こう
としたのは、「世界は滅びるということを認識していながら、どうしてそこから引き返さず
                                                   
253大江健三郎・柄谷行人「世界と日本と日本人」『群像』特別編集、1995、25 頁。 
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に、あるいは余りにも恐怖に打ちのめされることなく、全体が発狂することもなく、終末
を受けとめるのか」についての疑問からである。 
この時期の大江の傾向に関して川本三郎は、「近年の大江健三郎の世界は従来にまして一
段と想像力豊かな、スケールの大きい物語へと広がっている」と指摘しつつ、「宇宙的規模
の物語」の創作はまるで「ノアの箱舟を作るように、大きな物語を作ろうとしている」と
述べている254。大江は、原発問題や核兵器などによる「核時代の危機」がもたらす地球・人
類滅亡という終末的な状況を、想像力の世界のなかで描き出しているわけだが、このよう
な状況のなかで宗教的なモチーフは必然的な仕掛けであろう。それは、大江作品があらゆ
る「死」の状況のなかで、人類存続を可能にした「ノアの箱舟」のような「再生」の可能
性を探っているからである。 
しかし、『人生の親戚』『治療塔』など大江が多くの作品のなかで『旧約聖書』の宗教的
なモチーフを用いたのは、キリスト教思想そのものとは違う性格を有すると考えられる。
彼の文学的主題になっているのは、「宇宙意志」を超える「人間」の威厳そのものであるか
らである。大江作品において 80 年代以降、宗教的な傾向が著しく現れてきたといわれるも
のの、大江が創作活動を始めた大学在学中の小説群からもすでにキリスト教思想の背景を
垣間見ることができる。 
矢内原忠雄（1893～1961）は、敗戦後、東京大学教養学部長を経て、1951 年から 1957
年まで 6 年間の東京大学総長を務めたが、彼の思想は、日本のキリスト教思想史において
重要な位置を占めると考えられる。大江は、矢内原忠雄が東京大学総長として務めていた
1954 年 4 月、東京大学文科二類に入学する。 
矢内原忠雄が「原子力時代の思想」を主題とした「東京大学教養学部駒場祭講演」を行
ったのは 1957 年のことで、大江の在学中の時期であった。この講演の最後に語られた主題
が「原子力時代の宗教」という問題である。ここで、矢内原は「科学」と「宗教」は、次
元を異にするもので、両者が合体・一致するという性質のものではないことを指摘しつつ、
「科学の精神と方法は、観察と実験と分析を重んじること」で、これは「概念だけの死ん
だ宗教と、生きた宗教を見わける標準」にもなると述べている。 
さらに、「人間自体に対する観察と実験と分析は、根本的な意味では自分自身の心に対し
て行われる」としている255。彼は、このような一例として聖書の使徒パウロによって記され
た「ローマ人への手紙」を取り上げている。 
 
諸君が諸君自身の心を観察し、それを実験的に分析して見ると、どういう事実が発
見されるか、使徒パウロはその結果として「わが欲するところの善はこれをなさず、
かえって欲せぬところの悪は之をなすなり。われもし欲せぬところのことをなさば、
これを行うは我にあらず、わが中に宿る罪なり。されば善をなさんと欲する我に悪あ
                                                   
254川本三郎「『治療塔』へ―恐怖のフォークロア」『国文学 解釈と教材の研究』 1990-07、12 頁。 
255矢内原忠雄「原子力時代の思想」『矢内原忠雄全集 第十六巻』岩波書店、1964、600 頁。 
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りとの法則をわれは見出せり」といったのであります。（ロマ書第七章十九～二一節）。
そしてこのような矛盾と分裂になやむ自分を救ってくれるものは誰であるか。…256 
  
この講演の最後には、「原子力時代の宗教」というテーマに相応しく、不安な核時代に人
間の魂はいかに救われるのかが、キリスト教思想の根本にあるイエス・キリストの存在を
通して述べられている。「原子力時代の危機」という現代の問題を問うことに積極に取り組
みながら、キリスト教の聖書の教えを中心とした「宗教」の問題を巧みに結び付けている
のが、矢内原の主な思想的な核心であるといえよう。このような、考え方は大江の「核時
代の想像力」という概念と大きく異なる性格ではないと思われる。なぜなら、大江は矢内
原がいう「人間自体に対する観察と実験と分析」するための「宗教」の代わりに、文学の
世界の「想像力」を主な根底におきつつ、「現実性」を重んじる姿勢をとっているからであ
る。 
大江は「科学的な認識」を強調しつつ「想像力」を成り立たせているが、これは、矢内
原の「宗教」における「観察と実験と分析を重んじること」の大事さを述べることが、そ
の論理において類似していると思われる。興味深いのは、この二人が「原子力時代」・「核
時代」という危機的な時代に対する認識は共通していながら、その一方で、「再生」の可能
性としては其々「宗教」や「想像力」という理念を提示している点である。「想像力的日本
人」という文章からもわかるように、大江にとって「想像力」は、初期作品群から重視さ
れてきたキーワードであり、現実世界においても重要な機能を果たしているのである。例
えば、すでに大江が言及しているように、歴史のなかで繰り返し起こる災害への適切な対
応においても、人間の「想像力」が有効であろう。2011 年の「3.11」大震災は人類の歴史
に類をみない「複合災害」である。大江は、『治療塔』のなかで、原発事故を含め、あらゆ
る「地球の危機」を「想像力」の世界で描き出しているが、ジャーナリスト・外岡秀俊は、
実際に「想定外」の事故が起きてしまった「3.11」その後への対応について次のように述べ
ている。 
 
   実際に起きた災害から、「震災に弱い木造家屋を補強しよう」とか、「津波浸水想定
地域には、避難用の高い建物をたくさんつくろう」という教訓を引き出すだけでは、
必要ではあっても、十分とはいえないのです。 
   私たちが、少しでも被害を少なくするには、起きた被害をひとつひとつ調べて対策
をたてるだけでなく、過去の被害には見られなかった被害にまで想像力
・ ・ ・
をはたらかせ、
できる限りの備えをしておき、実際に起きてしまったら、どう柔軟に対応するか、た
えず感性をみがいておくことが必要だと思うのです257。 
 
                                                   
256矢内原忠雄「原子力時代の思想」『矢内原忠雄全集 第十六巻』岩波書店、1964、601 頁。 
257外岡秀俊『3・11 複合被災』岩波新書、2012、6 頁。 
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 上の引用から大震災への対応に「想像力をはたらかせ」ることが、過去の経験からの教
訓を引き出すこと以上に重要であることが示されている。このような観点は、大江がいう
「未来の経験」という言葉の意味と大きく変わらないものであろう。未来のことを、すで
に経験した過去のことのように想定し、「想像力的な現実認識の展開」を目指すことである。
このような姿勢が、大江がいう「文学の役割」の根底にあるものであるといえよう。 
 『人生の親戚』のなかには、女主人公・倉木まり恵の二人の障害児の自殺事件を「宇宙
の意志」という名の劇団の人々が舞台化し、日常に潜んでいる「危険の感覚」すなわち、
不条理な「死」について振りかえって考える場面がある。この小説は、主人公が宗教集団
に入り、不可解な子供たちの「死」に苦しみつつも、魂の「再生」の問題に取り組むよう
になるが、興味深いのはここでの宗教集団の「集会所」というところがマニ教の影響を受
けていることである。 
また、『治療搭』では、イェーツの詩が「治療搭」の謎を解く重要な手掛かりになってい
るのだが、『新しい人よ眼ざめよ』（1983）は、主題を表す重要な役目を果たしているのが
イギリスの詩人ウィリアム・ブレイクの詩である。若い時から丹念に読み続けたブレイク
の詩を媒介として「僕」は、自分の家族生活や人生について考えることになるが、この小
説のタイトルのなかで表されている「新しい人」という言葉は、聖書から引用されたもの
である。『新しい人よ眼ざめよ』における「死と再生」を、大江の「回心」と結び付けて、
芳川泰久は次のように述べている。 
 
「新しい人よ眼ざめよ」（八三年六月）に記しながら、小説家は「死と再生」に対して
切実に向かい合っていないことを自覚する。裏を返せば、そのように記すとき、小説家
はすでに「死と再生」への深い思念と省察のさなかにいる。重要なのは、この「死と再
生」への思い立ちと、小説家の言う「自分の奥底」で用意された「重要な回心」が、ほ
ぼ同じ事態を指しているということだ258。 
 
「死と再生」に向かい合うということは、「回心」を表わす重要な切っ掛けになるのであ
る。大江が描いている魂の「死と再生」の問題は、『人生の親戚』を通して「宗教的経験」
として触れられているが、それは神なき者の救済の可能性という問題と関わっているので
ある。また、大江はこの「新しい人」という言葉について、次のように述べている。 
 
私は「新しい人」という言葉に出会ったのは、「新約聖書」のパウロの手紙のなかで
した。私はギリシャ語ができませんから、そのもともとの言葉が、どういう感じのも
のかはいえません。英語とフランス語の聖書では、それぞれ new man, homme nouveau
と訳してありますから、日本語の聖書の「新しい人」という言葉から、私たちが普通
                                                   
258芳川泰久「 魂と暗喩・ 小説家の回心について─大江健三郎論─」 『 大江健三郎』 若草書房、1998、 
183頁。 
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に受けとる感じでいいのじゃないかと思います。 
   それも、私がこの言葉に出会った「エフェソの信徒への手紙」では、次のような意
味で使われていました。キリストは平和をあらわす。それは、対立してきた二つのも
のを、十字架にかけられた御自身の肉体をつうじて、ひとつの「新しい人」に作りあ
げられたからだ。そしてキリストは敵意を滅ぼし、和解を達成された…… 
   私は、なにより難しい対立のなかにある二つの間に、本当の和解をもたらす人とし
て、「新しい人」を思い描いているのです。それも、いま私らの生きている世界に和解
を作り出す「新しい人（たち）」となることをめざして生き続けて行く人、さらに自分
の子供やその次の世代にまで、「新しい人（たち）」のイメージを手渡し続けて、その
表現の望みを失わない人のことを、私は思い描いています259。 
 
 上の引用は、2003 年出版された『「新しい人」の方へ』（朝日新聞出版）のなかでの一節
であるが、大江がいう「新しい人」というのは、「いま私らの生きている世界に和解を作り
出す」人たちを意味している。大江は、キリスト教の「新約聖書の 27 冊の本のなかで「エ
フェソの信徒への手紙」を取り上げているが、聖書全体を貫く共通する主な主題が、ほか
らならぬ「新しい人」についての教えである。 
大江の解釈通り、イエス・キリストは死と生という世界、引き裂かれた二つの世界を超
えて蘇り、和解を達成した最初の「新しい人」であった。しかし、彼は、小説における神
話的枠組みを宗教的な立場ではなく聖書という文学領域を通じて捉えようとしており、カ
トリック信者である遠藤周作の聖書のイエス・キリスト像をモチーフにした諸作品群とは
大きく異なっている。「新しい人」という造形を彼独特の「想像力」の世界のなかで再構築
しているのである。 
また、朝吹真理子との座談「未来から聞こえる言葉」のなかで、大江は「未来の人」を
表現したとしている『新しい人よ眼ざめよ』について次のように述べている。 
 
『新しい人よ眼ざめよ』の「新しい人」というのは、ブレイクではそのまま未来の
人間ということです。現在に生きてるんだけれども、この人は未来の人間だ、という
ことを自分の息子に発見する時の喜び。息子の介添えをしながら現在を前に一歩踏み
出すような気持ちでいるけれども、実は自分が息子に介添えされて未来の時を経験し
ていると感じることがあって、それが『新しい人よ眼ざめよ』という本でいくらか表
現できたことかもしれない…260 
 
 上の引用は、「3.11」後の座談会のなかでの「新しい人」という言葉についての発言であ
るが、その意味をブレイクの詩を取り上げて「未来の人間」として捉えている。それを、
                                                   
259大江健三郎『「 新しい人」 の方へ』 新潮文庫、2007、198頁。 
260大江健三郎、朝吹真理子「未来から聞こえる言葉」『新潮』2012-01、116頁。 
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もっとも象徴的に表わしている媒介になるのが、大江作品の系譜における「光」の像であ
ろう。『治療塔』では、この二人が世間から逃れる場所として北軽井沢という空間が設定
されているが、そこで老年の「ヒカリ」が共同体のなかで暮らす場面から、瀕死の地球の
なかで、障害を背負いながらも生き延びることができた未来の「光」の像が肯定的に描き
出されている。ところで、この小説は、大江作品では珍しく女性の語り手を通して、違う
境遇の二人の男女の恋愛に主な焦点があてられていることが注目される作品である。そし
て新しい命を身ごもろうとする決心は、危機を認識しながらも、新しい命に対する希望を
失わず「再生」への可能性を表している。ここには、核時代の危機を描きながらも「意志
的な楽観主義」を失わないという、作者の思想が反映されているのではないか。『治療塔』
の最後に、語り手「私」は、つぎのように語っている。 
 
「治療塔」をくぐりぬけた「新しい地球」の男性の子供を古い地球の女が生む。そ
れはかつてどんな女性も経験しなかった痛みと苦しみをあじわわなければならないこ
とじゃないだろうか。……しかし私は躰の奥底から湧いてくる大きい惧れとともに、
それと矛盾しない、新鮮な勇気も感じていたのだ。 
[『治療塔』293 頁。] 
 
 ここで、生命再生装置である「治療塔」を体験した男性の子供を身ごもるようになった
語り手の心境を語らせている。『旧約聖書』で大洪水によって滅びていく人類を救い上げた
「ノアの箱舟」のように、この小説において「治療塔」の存在は、死にかけた人を生き返
らせる「『神』の最後の試み」であったのである。しかし、このような小説の設定は、「神」
の存在・「宇宙意志」についての問いにとどまらず、「神」的存在への傾斜をみせる人間の
有様を描くためであり、さらに「危険な感覚」を働かせる方法としての「想像力」、つまり
「文学」そのものを偶像化している試みがあると考えられる。 
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おわりに 
 
『治療塔』では「危険な感覚」という作家の基本態度をとらえつつ、絶えず新しい「小
説の方法」を工夫してきた大江の試みは、大江ならではの「近未来 SF」という独特なスタ
イルによってより鮮明に実現された。人類滅亡の前に「人類の救済」の可能性を問うとい
うスケールの大きいテーマは、「死と再生」という主題を色濃く提示しつつ、さらに「文体
の革新」というべきか、大江作品の系譜においては初めての女性の語り手によっていっそ
う浮き彫りにされている。 
『人生の親戚』（1989）では、倉木まり恵という名前は「暗きマリア」を連想させている
点について述べたが、普通の子供とは違う息子を背負った女性の宿命が、まさに人類を救
済するために、十字架を背負って自分で死を選択するメシアの母親・聖母マリアの象徴と
して描かれるのである。息子の「死」を前にしての無力感が「暗いマリア」として再現さ
れていたが、「神にしっぺ返しをする」という超越性を見せつつその後の人生を生き、癌
に冒されても「Ｖサイン」をしながら死んでいくといった姿勢を見せる。こうした彼女の
運命への挑戦的な面がこの作品での「再生」への可能性を示しているのである。『治療塔』
においては、女性の語り手によって小説全般に流れている不安と昂揚の感情が高まってい
るものの、逆に母胎が象徴する根強い「再生」のイメージを保っていることが注目される。 
『治療塔』は「近未来 SF」と銘打たれたものの、出産を控えている語り手の喜びの気持
ちをイェーツの詩の一節に託して表現し近未来の物語を締めくくっている。「若者とともに
さずかった新しい胎児の心音のリズムそのものとして、この詩が娘のなかで生きている」
のであった。大江がいう「新しい人」というのは、「いま私らの生きている世界に和解を作
り出す」人たちを意味しているが、『治療塔』の結末において「新しい命」を喜ぶ母・語り
手の描写から「新しい人」への希望を象徴させる「再生」のイメージを強く想起させる。 
『治療塔』の結末においてイェーツの詩は、そのリズム感によって「新しい胎児の心音
のリズム」に重ねてバッググラウンドミュージックのような役割を果たしているのである。
このように、19 世紀のイェーツの詩の役割を「SF 映画」のバッググラウンドミュージック
に託しているが、一般的な「SF 映画」の劇的な結末とはいえないこの小説の結末は、イェ
ーツの詩に歌われる「新しい命の誕生」の予告に重なっている。この「新しい命の誕生」
の予告こそが、「再生」に向かう「未来」の象徴として、この小説の主題につながるのであ
ろう。 
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終章 大江健三郎における「死と再生」の原理 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
203 
 
終章 大江健三郎における「死と再生」の原理 
 
1、「死と再生」の位相 
 
大江文学を、「日本文学」のなかでどのように位置づけることができるか。小森陽一の「「乗
越え点」の修辞学－『万延元年のフットボール』の冒頭分析」（1995）にある「大江健三郎
の文学を、不用意に『日本文学』として位置づけるのはできない」、「そうしてはならない
とさえ言うべきであろう」という問題意識は、「日本文学とは何か」という根本的な問いに
直面している。そこから近代以降の「日本語」というシステムにおける政治的な文脈での
『万延元年のフットボール』の冒頭分析を試みている261。しかし、この論考が書かれた時期
から 20 年が経った今では、「日本文学」という概念は変化を遂げたはずである。 
大江は 1957 年に小説の創作を始めて以来、半世紀を超えて膨大の量の文章を書き続けて
き、その結果として大江に対する評論もたまってきているが、これからの半世紀は、「大江
健三郎」に対してどのような評価が行われるだろうか。筆者は、そうした問題意識から「3.11」
をひとつの軸として、『個人的な体験』以後の作品のなかで 6 冊の小説に見られる「死と再
生」という主題を中心に考察してきた。 
研究史の中で大江の思想的な背景としての「谷間の村」「想像力」「ヒロシマ・沖縄」「性
的人間・政治的人間」「死と再生」「ユートピア」「イーヨー（障害児との共生）」などが主
な論点として論じられてきた。その中でも小説における「死と再生」というテーマは、「世
界文学」において普遍的なテーマであるといえる。 
しかしながら、大江文学における「死と再生」のモチーフが特別な理由は、『個人的な体
験』（1964）『ヒロシマ・ノート』（1965）以降の作品において、作家自身が経験した「障害
児との共生」と「核時代の危機」というキーワードを、「死と再生」というモチーフに結び
つけている点、このような主題性が作家の実体験を下敷きにした小説のなかで多く見られ
る点などにある。さらに、「3.11」以後の反原発運動の体験を踏まえて書かれた『晩年
イン・レイ
様式集
ト・スタイル
』
（2013）までの系譜のなかで、大江作品のなかで述べ続けてきた「死と再生」の原理は、「ヒ
ロシマからフクシマまで」生き延びられてきたという彼のいわゆる「時代の精神」という
ものに反映されていると考えられる。 
1935 年に愛媛県で生まれた大江は、多くのインタビューのなかで幼年時代の記憶を語る
際に「戦争中は田舎の子供だった」と強調しているが、彼の文学世界には幼い頃の記憶が
作品の中に刻まれており、なお、根強く影響を及ぼしていることが分かる。大江作品のな
かでの虚構化された「谷間の森」という空間は、少年大江の目の映った戦争中の世相、父
の突然の死が、敗戦という出来事と絡み合って決定的な意味を持つ経験の場として取り上
                                                   
261小森陽一「「乗越え点」の修辞学－『万延元年のフットボール』の冒頭分析」『文学』6(2)1995-04、 
54 頁。 
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げられているのである。 
 大江は、近代日本以後の「日本と日本人」を考える方法としての「私小説」の問題に積
極的に取り組んできた日本人作家である。「私小説」について述べた文章のなかで、「私は
日本の近代、現代の私小説を解体した人間と呼ばれうるかも知れない」と述べた「虚構の
仕掛けとなる私」262という文章で、自作における私小説的な作品の傾向について述べつつ、
印象的な発言を残している。大江作品の「自己言及性」については、多くの先行研究のな
かで指摘されてきたが、重要なのは『個人的な体験』以後の小説でみられる共通の傾向で
あり、長男・大江光の像がさまざまな形として登場している点である。大江文学を理解す
るためには、「私小説」性は避けて通れないだろう。独特の私小説的な書き方によって「死
と再生」というテーマが浮き彫りになると同時に、日本語世界の多面性と歴史問題につな
がっているといえよう。 
 一條孝夫は、『大江健三郎・志賀直哉・ノンフィクション―虚実の往還―』（2012）のな
かで、主に「私小説」的なものに焦点を当て、志賀直哉と大江健三郎について述べている
が、特に大江健三郎について「書く自分と書かれる作品の直結をいさぎよしとせず、その
半世紀以上におよぶ文学生涯を通じ、方法としての私小説に持続的に鋭く対決してきた作
家」だと紹介している。「3.11」以後、今も変貌を遂げつつある日本の近現代文学史におい
て大江が成し遂げた文学的な達成を象徴しているように思われる。作家個人の問題が現代
社会の現実的な問題と結び付けられ、人間の生きること、死ぬことの意味が問われている
からである。 
言い換えれば、大江文学は、世界文学や宗教・哲学理論などを吸収しながら普遍的な主
題を書く一方で、日本文学固有の小説の形態としての「私小説」の方法を巧みに用いて、
独自の文学世界と普遍性を獲得しているということである。この二つの点は、大江文学を
理解するための重要な鍵となっており、「私」探究のテキストや「神話」の問題について考
察したものはあるが263、宗教的観点に基づく「死と再生」という主題についての関連性を考
察した研究は、管見の限り見当たらない。本稿は『個人的な体験』（1964）から『治療塔』
（1990）までの作家活動において、大江独自の私小説性の強い作品の意義や創作年代ごと
の時代的な文脈が垣間見られる「死と再生」という主題に注目して考察を行った。 
 大江の創作活動の出発点と見られる『死者の奢り』（1957）のなかで「僕」は、フランス
文学科の大学生であり、それから『日常生活の冒険』（1964）に至るまでの初期作品は、殆
どが一人称「僕」の物語である。しかし、もっとも私小説性が強い『個人的な体験』（1964）
                                                   
262大江健三郎「八章 虚構の仕掛けとなる私」『大江健三郎小説8 月報』新潮社、1997 
263蘇明仙の『＜神話形成＞の文学世界と歴史認識』（2006）は、大江の小説における神話的な時空間をと
りあげ、「私」探究のテキストと「歴史＝神話」の問題について考察したものである。中野和典の書評(2006) 
での指摘のように最初の「今日の文学においてなぜ神話なのか」という問題提起が全体を通して十分に説
明されていない印象があることは否定できないが、個人的には大江文学における神話的な世界の本質を考
えるときに非常に参考になったものである。 
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の場合、三人称で主人公が「鳥
バード
」という名前であることが注目される。 
『個人的な体験』は、大江作品において「再生」のイメージが色濃く表現された作品で
あり、この作品を通して大江は転換期を迎える。障害をもつ赤ん坊の誕生という事件をめ
ぐる主人公の「再生」の過程を描いた『個人的な体験』以降、長男・光の成長とともに、
大江の小説のなかで様々なパターンで「光」の像が用いられている。この「障害児との共
生」というモチーフは、「死と再生」という主題が描かれている点で一貫している。榎本正
樹によると、「ジン＝森＝イーヨー＝光」像の変遷のプロセスは、六〇年代後半から現在ま
で神話的な童子神の造形への意志だけではなく、大江の内的必然性と絡みながら、大きな
牽引力として機能してきたとしている264。 
 大江作品における「死と再生」という概念について今井清人は、「死者の国を訪れ、生者
の世界に帰還する、という神話的枠組みである。そして、それは古代的な通過儀礼の過程
に重なるものである」と論じている。また、『飼育』（1958）からみられる「再生」のイメ
ージは、「母胎的空間のイメージ」として現れ、具体的には「谷間の村や核シェルター」な
どが小説のなかで繰り返し登場していることを指摘している265。「谷間の村や核シェルター」
という小説の舞台は、大江作品における「死と再生」という主題と密接に関わっている。 
 「文学は、必ず
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
その時代の精神、
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
恐怖と希望を何らかの形で反映している
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
、あるいは、
反映していなければならぬ
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
」266（傍点原文）と述べている「恐怖と希望」（1984）という文
章は、大江文学の本質を浮き彫りにしていると思われる。60 年安保闘争の背景や万年元年
の一揆を背景に日本戦後社会の諸相が根所一家を中心に描かれている『万延元年のフット
―ボール』（1967）では、個人と共同体の再生を希求する「期待の感覚」という言葉が媒介
となり、まさに「時代の精神」の表現のことであるといえよう。 
本稿の第 3 章のなかでも論じたように、『洪水はわが魂に及び』（1973）の中に見られる
「終末の気配」は、1970 年代の三島事件や浅間山荘事件などの危機的な状況を背景に、高
度経済成長にともなう現代文明の行きづまりとして表れている。その「再生」の可能性が
自然との交わりのなかで自己救済を求めるというアニミズム的要素が盛り込まれたことが
特徴である。 
 『新しい人よ眼ざめよ』（1983）では、ブレイクの詩の世界によって神秘主義的な傾向が、
色濃く表れることになった。「子供の神話性」が描かれる『新しい人よ眼ざめよ』で、キリ
スト教世界の「復活祭
イースター
」という概念が「僕」によって「ヨーロッパ民族の、死と再生のな
いあわさったグロテスク・リアリズムの源の祭り」として定義されている。このくだりは
大江が受けた文化人類学からの影響を思わせる。1980 年代の大江作品における「宇宙的規
模の物語」の傾向について川本三郎が指摘したように『新しい人よ眼ざめよ』は、後の『人
生の親戚』（1989）『治療塔』（1990）といった大きなスケールを持つ小説にその影を落
                                                   
264榎本正樹「大江健三郎＜キーワード＞イーヨー」『国文学解釈と教材の研究』1990-7、128頁。 
265今井清人「大江健三郎＜キーワード＞死と再生」『国文学解釈と教材の研究』1990-7、133頁。 
266大江健三郎「希望と恐怖」『生き方の定義』岩波書店、1985、164頁。 
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としている。 
 大江は『人生の親戚』の次の作品である『治療塔』を再読した際に、「その細部にはじ
まり全体のほとんどあらゆるところに充ちている悲しみの感情に驚いた」という。障害を
持っている長男光の出生以後、重要なモチーフとして捉えてきた「悲しみ」の問題が、『人
生の親戚』の中で、障害児の自殺問題をめぐる事件を通して、終末と核時代の危機のよう
な「世界の悲しみ」にまで拡大されている。障害児たちの自殺が象徴する「世界の悲しみ」
は、作家が描こうとした「歴史認識」と密接な関係にある。 
大江は「私小説について」（1961）という文章のなかで、「正常な生活者における異常事
（たとえば、死）をかたることによって感動をひきおこすこと。しかもこの場合、この異
常事は非個性的に、誰にでもおこることが「私」におこったと「私」がかたることで真実
性をたかめ、おなじ正常な生活をおくる非個性者たちを感動させるのである」267と述べ、 
『大江健三郎 作家自身を語る』（2007）のなかでは、彼の小説の多くが「私小説」として
読めることについて次のように語っている。 
 
…日本の私小説的な伝統といういい方が、確立されたものとしてあるでしょう。若
い頃とくに、私はそれ本当かな、と思った。小説は、書かれた瞬間、すべて客観的な
小説になるのであって、私小説としての血脈を保ち続けるというのは、日本の小説家
だけが持っている幻影に過ぎないのじゃないか……そういう気持ちを長年持っていま
した。しかしね、最近、いやそうじゃないようだ、とつくづく思うようになりました。
それは日本の私小説家が「私」を書く場合に、モデルをフィクション化しないからで
す268。 
 
上の引用文のなかで、大江は自作における私小説の傾向については肯定しながらも、「事
実ありのまま」ではない完全に「フィクション化」されたものだと語っている。このよう
な発言は、近年のインタビューのなかでもよく見られるが、『新潮』2013 年 12 月号に掲載
された尾崎真理子とのインタビュー「最新作『晩年
イン・レ
様式集
イト・スタイル
』と 3.11 後のこと」のなかで、
大江は、私小説について次のように言及している。 
 
   従来、日本の作家が書いてきた私小説は、一人称の「私」を語り手として、何度繰
り返して書いても同じ事を言うオータンティシテ（authenticité）、すなわち「本当に
起こったことはこれだ」という実生活と小説は一致している。その書き方によって日
本の私小説は成立してきた。しかし大江は違う。同じような「私」、または「私」に近
                                                   
267大江健三郎「私小説について」『厳粛な縄渡り』講談社文芸文庫、1991、240 頁。 
（初出：『群像』1961・9） 
268大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎 作家自身を語る』新潮社、2007、260 頁。 
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い主人公を用いながら、常にズレを含んだ、違ったところのある反復、繰り返しによ
って小説を書いてきたのだと269。  
 
 上の引用文は、大江の『晩年
イン・レ
様式集
イト・スタイル
』発表直後の私小説についての考え方が示されてい
るが、半世紀を遡る 1964 年発表された『個人的な体験』のなかでも、このような試みは一
致していることが分かる。「障害児の誕生」、「大震災」という非日常的な出来事を、私小説
の方法を用いて表現しているところに大江作品の個性があるといえる。 
2011 年に起きてしまった「3.11」という悲惨な出来事は、進行中の現代思想史において
も大きな影響を与えているが、『現代思想』2011 年 7 月号の「震災以後を生きるための 50
冊」で新城郁夫によって『人生の親戚』が紹介された。ここで、 新城郁夫は「『傷』その
ものを他者と自らとの新しい関係への回路としていく模索が見出されるゆえに、『人生の
親戚』は私（たち）に、三.一一という一回限りの日付の後における三.一一の絶えざる再
記憶化を促し、繰り返し傷を受け取りながらなお生き延びていく人間の生の可能性を、私
たちに呼びかけている」270と述べている。 
「3.11」後の 2 年にわたって『群像』に連載された『晩年
イ ン ・
様式集
レイト・スタイル
』（2013）では、反原発
運動時の体験を下敷きにして「私小説」的方法を用いて、震災後の社会のあり方が語られ
ている。現在も「私小説」「心境小説」の文学領域は、その形を変えながらも、新しく生ま
れつつある。大江が、いまも、現役作家であることの証しである。 
 
 
2、その思想的背景をめぐって 
 
日本文学史におけるキリスト教からの影響は、とくに近代化が進んだ明治時代の文学の
軌跡を辿ることによって明瞭になるだろう。しかし、戦後日本の文壇においてキリスト教
思想がどのように変化してきたかを探ってみると、急速な国際化・情報化社会の発展に伴
う思想的な変化という側面が重要な問題点として浮上し、その影響関係が複雑な様相を呈
していると考えられる。そのなかで、小説のテーマとしてのキリスト教に非常に深く関わ
っている遠藤周作や大江健三郎の存在は戦後文学史においてそれぞれ大きな存在であり、
世界文学の旗手として注目を集めた小説家であるといえよう。なお、フランス文学者・森
有正も、大江が戦後社会の危機的な状況を生きたキリスト者知識人として捉えているよう
に、日本思想史において象徴的な人物であり、忘れてはならない。 
 1971 年 11 月号『群像』で、森有正や遠藤周作は「日本的現実と宗教」をテーマとした
座談会を行ったが、揺れ動きの激しい時代と宗教とのかかわりについて言及している。 
                                                   
269大江健三郎・尾崎真理子「最新作『晩年
イン・レ
様式集
イト・スタイル
』と3.11後のこと」『新潮』2013-12、124頁。 
270新城郁夫 「復興を迂回し傷を生き延びること/大江健三郎『人生の親戚』」『現代思想』2011-07、179
頁。 
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森 …学生運動の場合でも、むしろ運動をやっている連中が神学をやっている人に
人間存在の神学から見た構造とかいうものを非常に聞きたがる。…（中略）無神論で
キリスト教を信ずることができないままでそういうキリスト教が与えたような人生の
理解のしかたに近づいていっているということ、まあ一種の実存的な考え方といって
いいかもしれませんけど、神を信ずることができないままで神を信ずる信仰の教えた
生き方に近づいてきているということですね。…（中略） 
 遠藤 そういう場合に、聖書の中に書かれているキリストを信仰の対象として見る
というよりは、むしろ自分たちのそれぞれの実存にかなうような神話的存在としてイ
エスを考える傾向が非常に強くなってきているわけですね271。 
 
 ここで共通に指摘しているのは、現代の宗教的な問題において人々が危機的な状況に直
面した時に精神的なものを求めることになり、「自分たちが生活の中で持っている多くの問
題と符合するもの」としてのキリスト教を理解する傾向である。この座談会はもう一人田
中千禾夫も話し手として参加しているが、日本人としてのキリスト教に対する問題意識は、
三人それぞれが違う立場で語っており、少しずつ違う考え方を示していることは興味深い
点である。 
田中千禾夫はカトリックではないものの「唯一絶対的な神さま」と自我との対立による 
「自我の確立」を、遠藤周作は「日本的地盤の中で」の「変革」や「救済」を、森有正は
「キリスト教の根本」としての「イエス」そのものを強調して言及している。戦後まもな
く日本から離れた森有正はフランスで生活していたのだが、大江が危機的な戦後日本の現
状を、森有正という存在から見出していることは「根本的独立者の鏡」（『群像』1972・10）
という文章から確認することができる。 
 2015 年 3 月号の『新潮』の「偶然には＜わたくし＞は発生しない」という大江の文章の
なかで近年の「私小説」に対する考えがうかがえるが、彼は「＜わたくし＞で書いて世界
文学で一番優れている作家」に、詩人・T・S・エリオットを挙げている。さらに、「結局は
自分が小説を書くほか何もできない人間であったこともわかって来ています」と述べてい
る。「エリオットほど生活と関係のない詩を書いている人はめずらしいと思いますが、それ
でも、例えば Four Quartets『四つの四重奏曲』は、戦争中の経験が直接反映している長篇
詩なので、エリオットの人生と重ねあわせて伝わって来る気がします。そしてそれは私の
老年と関係しています」272と述べている。ここで、大江は T・S・エリオットを例として挙
げながら、「私小説」について言及しているが、『個人的な体験』以来、『新しい人よ眼ざめ
よ』や『治療塔』では大江自身の読書経験を踏まえながらブレイク、イェーツ、ダンテ、T・
S・エリオットの詩の世界が、詩人たちが生きたその時代と結び付けられて表れているので
                                                   
271田中千禾夫・森有正・遠藤周作「日本的現実と宗教」『群像』1971-11、210頁。 
272大江健三郎・古井由吉『文学の淵を渡る』新潮社、2015、198頁 
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ある。 
大江文学の宗教的な傾向については、1980 年代以降の『雨の木
レイン・ツリー
を聴く女たち』（1982）
『新しい人よ眼ざめよ』（1983）といった短編連作集、そして、『懐かしい年への手紙』（1987）
『人生の親戚』（1989）という私小説性が強い作品を対象にした論考が多い。これらの大江
作品の個性は実際の経験を巧みに虚構化し、ダンテ、イェーツ、ブレイクなどいわば古典
に表れた思想を再評価しながら現代社会問題に取り組む小説家としての態度にあると考え
られる。戦後民主主義という日本の現代思想、政治、社会問題を考えながら創作に取り組
んできた大江は、数多くの古典から多様なイメージを借用しているのである。 
キリスト教の聖書の影響については、イギリスの神秘主義詩人ブレイクやアイルランド
の詩人イェーツの詩などを引用して「イエスの再臨」などの宗教的なイメージを描く傾向
がより鮮明になってきている。例としては、『洪水はわが魂に及び』（1973）『人生の親戚』
（1989）『治療塔』（1990）『燃え上がる緑の木 三部作』（1993～1995）などの作品が挙げ
られる。 
近年の自伝的な傾向が強い作品群、『取り替え
チ ェ ン ジ リ ン
子
グ
』（2000）『さようなら、私の本よ！』（2005）
『水死』（2009）『晩年
イン・レイ
様式集
ト・スタイル
』（2013）といった作品のなかで、大江の分身としての作家・
長江古義人が繰り返し登場するが、このような私小説の方法は、各作品の主題性に緊密に
結びついていると考えられる。とくに大江健三郎の『水死』は、大江自身が疑問に思って
きた父の死をモチーフにして描いた作品である。主人公の父の遺品として J・G・フレイザ
ーの『金枝篇』の登場することとともに、小説の終わりに夏目漱石の『こゝろ』の一節が
引用されているところは興味深い点であり、この二つの書物は小説の主題にも深く関わっ
ている。 
 大江作品における「死と再生」の様相を知るには、彼が受けた思想的な影響について考
えなくてはならない。学生作家としてデビューした大江は、初期からサルトルの実存主義
の影響を受けたことはよく知られているが、長い創作活動のなかで大江文学における文学
的な達成には、その背後に同時代の知識人たちの影響が大きかったということは看過でき
ないだろう。 
 東京大学で仏文学を学んだ大江に多大な影響を与えた渡辺一夫は、フランス文学研究者
として森有正、菅野昭正などの文学者を養成した人物である。渡辺一夫の追憶を、大江健
三郎は『日本現代のユマニスト渡辺一夫を読む』という題目で 1984 年に発表した。大江は
『日本現代のユマニスト渡辺一夫を読む』（1984）で次のように述べている。 
 
   あわせて自分自身の経験をいいますと、僕はウイリアム・ブレイクのシンボリズム
に喚起された短編を七つ書いて、一応の仕事を終えたところですが、それはブレイク
を通じて死と再生の問題を考えるということでした。ついでキリストの存在と、宇宙
的な生命ということを考えるところに出ています。つまりそのような自分の仕事を介
して金芝河の作品の未来を想像するのです。僕は最初ラブレー的なカーニバルの思想
210 
 
から出発し、そしてその展開の上で、ウイリアム・ブレイクのところまで来ている、
そこには発展的なつながりがある、というように思っています。僕のありようを、金
芝河氏は理解してくれるのではないでしょうか？ともかくそれが小説家としての僕の、
渡辺一夫の仕事に対する反応です273。 
 
ここで「僕のありようを、金芝河氏は理解してくれるのでは」という発言は、非常に印
象的である。ブレイクから触発された「死と再生」という問題が、大江文学的な営為にお
いて同時代の韓国の詩人・金芝河まで繋がっているが、政治的な弾圧によって死の寸前ま
で追い込まれた事件は、当時の韓国の政治的な状況に対する危機感が、とくに文学者とし
ての有様を、金芝河を通して投影させている点で重要である。朴正熙政権は、朴が暗殺さ
れた 1979 年まで続いたが、1972 年の「十月維新」274以来、1970 年代の韓国は、知識人、
学生、労働者、新旧キリスト者による民主化運動が盛んだった時代であった。 
池明観は、『韓国民主化への道』（1995）でこの「十月維新」が「なぜこれを日本の明治
維新になぞらえて維新と名づけたのか、今に至るまで謎である」と述べている。「朴正熙は
満州軍、日本軍としての前歴からして明治維新ということばに憧れていたのかもしれない」
275と付け加えている。当時、朴正熙政権下の韓国の政治状況が日本社会で注目された契機は、
1973 年の「金大中拉致事件」である。「十月維新」とともに「一人独裁」を強化するために、
野党や知識人の弾圧が一層厳しくなった時期に起きた「金大中拉致事件」は、71 年の大統
領選挙で朴正熙と対決した金大中（1925～2009）を東京九段のホテル・グランドパレスか
ら拉致し、全世界を驚愕させた事件で、1973 年 8 月 8 日のことである。この事件に対して
大江は『世界』1974 年 9 月号に「その一年、そして明日」という文章を発表した。 
1974 年の金芝河の死刑判決の折に、無罪釈放を求めるハンストに関わった日本の知識人
たちによって、危機的な韓国の状況が知られるようになった。 
キリスト者であった金芝河は、政治的な多くの発言のなかで彼の宗教観を表しているが、
最終陳述（1976・12・23）で次のように述べている。 
 
私は、私が共産主義的プロレタリアート階級革命を支持しているという検事の荒唐
無稽な主張を反駁するために、そして私の思想にある程度の社会科学的連関性を提示
してむようと考えたために、ルンペン・プロレタリアという用語を使ったが、事実上
私が知っているこれらの底辺の民衆は、聖書でいう「いと小さき兄弟たちであり」、フ
                                                   
273大江健三郎「ブレイクを通じて死と再生を考える」『日本現代のユマニスト渡辺一夫を読む』岩波書店、
1984、205頁。 
2741972年10月17日、突然、朴正熙は大統領特別宣言を発表して国会を解散し、全国に非常戒厳令を宣告し
た。大学は休校、新聞、通信は事前検閲された。11月21日には憲法改正のための国民投票を実施し、賛
成91．5％と圧倒的に支持されたが、それは戒厳令下で反対意見を封じ、操作した数字であったからだ。
統一主体国民会議という御用機関をつくり、それによって選出されたということを根拠に、12月27日、
朴正熙は新たに第8代大統領に就任し、「維新憲法」なるものを公布した。 
（池明観『韓国民主化の道』岩波新書、1995、80頁） 
275池明観『韓国民主化の道』岩波新書、1995、80頁。 
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ランツ・ファノンの「地に呪われた者」である。 
彼らの積り積もった恨は、現政権のいかなる術策をもってしても解消させることが
出来ず、権力で抑えつければつけるほど、その恨は加重され、その忿怒に満ちた爆発
の日は早められるのみである。これが巨大な力で遠からず爆発するであろうことを私
は知っている276。 
 
ところで、大江は「道化と再生への想像力」（『新潮』1976・3）で金芝河について言及し
ている。大江は、大岡昇平の『野火』（1951）や檀一雄『火宅の人』（1955）のヒーローを
通して各作品におけるグロテスク・リアリズムの世界を紹介し「死と再生」に結び付けて
いる。ここで金芝河の長編譚詩『糞氏物語』（ブンシムルオ、1973）を取り上げながらグロ
テスク・リアリズムと「死と再生」の概念を述べている。 
 
   糞が山河の創造のみなもとであること、また糞が富をえることとむすびついている
こと、それらはさきにみたグロテスク・リアリズムの原理にそっている。人びとが肛
門に口をあてて下痢を受けとめるという構図は、いかにも陽気な笑いにみちた肉体的
下層への格下げであって、これ以上カーニバル的なものは多くあるまい。金芝河も、
かれの譚詩をつらぬく陽気な大騒ぎの基調を、このフォークロアの世界につないで読
みとろうとする者に対してはそれを拒みはすまい。…（中略）金芝河の、朝鮮の民衆
文化に深く根ざし、かつ全民衆的な祝祭の陽気な笑いを構築するねがいにつらぬかれ
て、歌いだされたこの譚詩が、糞という世界中のあらゆる場所において見出されるグ
ロテスク・リアリズムの契機を採用することによって、それが持っている死と再生の
両面価値的な意味合いを明確によみがえらせた277。 
  
大江は、金芝河のこの詩について「糞はまた生きた肉体と死んだ肉体の何か中間にある
ものである」ことを指摘しつつ、「死と再生」のモチーフが巧みに描き出されているとし、
金芝河の詩の良さを「未来の向かう祝祭的な民衆性」や「政治的想像力」として評してい
る。 
このように、時代状況を踏まえた幅広い文学世界の背景と神話的な枠組みを含め、その
多義性が指摘されているゆえに、大江作品における「死と再生」の位相を論じるのは難解
でけっして容易ではない。だが、本稿では敢えてその難題に取り組み、大江の文学におい
て大きい影響を与えたと見なされる『金枝篇』、キリスト教の聖書などを参考にし、小説の
なかでどのように関連しているかを明らかにしようとした。 
イギリスの社会人類学者 J・G・フレイザー（1854～1941）の『金枝篇』は、未開社会
                                                   
276青地晨・和田春樹編『日韓連帯の思想と行動』現代評論社、1977、429 頁。 
277大江健三郎「道化と再生への想像力」『大江健三郎同時代論集8、未来の文学者』岩波書店、1981、196
～197頁。（初出：『新潮』1976・3） 
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の神話‧呪術‧信仰に関する集成的研究書である。本書ではヨーロッパのみならずアジア、
アフリカ、アメリカ世界各地で見られる魔術‧呪術‧タブーに関する古典記録や口伝からの
例が示されている。未開社会における精霊信仰、宗教的権威をもつ王が弱体化するとそれ
を殺し、新たな王を戴く「王殺し」などの神話的背景を探った民俗学・神話学‧宗教学の基
本書として高く評価されている。『金枝篇』のなかでは「再生についてのギリシアの教養と
八年周期の関係」について、次のように記されている。 
 
殺人者は国を追放されて八年ないし九年間懺悔をしなければならないという古代ギ
リシアの慣習は、これと同じような思考過程から説明されよう。新しい周期、すなわ
ちいわゆる偉大なる年が始まると共に、あらゆる自然は再生し、すべての古いものは
消し去られると考えられていた。ピンダロスによると、八年間あの世に滞在して罪滅
ぼしをした死者は、九年目に光栄ある王、競技者、賢者となって再びこの世に生まれ
変わるという。この教義は単なる詩的空間ではなく、古い民間信仰であろう。もしそ
うだとすれば、殺された犠牲者の怒れる死霊がいつ牢獄を飛び出して襲いかかるか分
からない期間に、殺人者を放逐することについて新しい論拠を提供する。ひとたび、
怒れる死霊が幸福に生まれ変わって来るならば、彼は前世に自分に害を加えた人間の
ことを忘れないまでも許すものと考えられているのである278。 
 
『金枝篇』では、あらゆる自然世界が「再生」するように、罪滅ぼしをした死者が王、
賢者として生まれ変わる民間信仰を紹介している。この『金枝篇』が登場する小説に、『水
死』（2009）があげられる。『水死』の主人公・古義人は、敗戦の夏に謎めいた水死を遂げ
た父親について疑問を抱いて生きてきた小説家であるが、「水死小説」の重要な資料である
と思い込んでいた「赤革のトランク」にはフレイザーの『金枝篇』原書数冊が入っていた
だけだったという設定である。ここで、自殺した父が遺品として残した『金枝篇』が意味
することは「王殺し」の伝説であって、敗戦後の日本の政治状況や天皇制に対するアイロ
ニーであろう。 
さらに、キリスト教の聖書の影響については、イギリスの神秘主義詩人ブレイクやアイ
ルランドの詩人イェーツの詩などの引用から「イエスの再臨」などの宗教的なイメージを
描く傾向がより鮮明になってきている。このような作風の変化は、80 年代に色濃く表れて
いるが、時代的な背景について考える余地がある。 
大江の小説においてスタイルの変化をもたらした 1980 年代後半から 1990 年代前半まで
は第二次世界大戦以降の歴史において重要な意味を持つ時期でもある。1986 年に起きた旧
ソ連のチェルノブイリ原発事故は、ヒロシマに続き放射線物質をまき散らし多くの犠牲者
を出した。1987 年、韓国ではソウルオリンピックの準備の最中であったが、北朝鮮が行っ
                                                   
278J・G・フレイザー・神成利男訳『金枝篇－呪術と宗教の研究４ 死にゆく神』2006、58 頁。 
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たと見なされる大韓航空機爆破事件によって再び分断国家の悲劇を経験した。その後、1989
年のベルリンの壁崩壊につづき、その翌年にはソ連が解体され、世界が大きく揺れ動いた。 
先述したが、80 年代後半の大江の傾向に関して川本三郎は、「近年の大江健三郎の世界は従
来にまして一段と想像力豊かな、スケールの大きい物語へと広がっている」と指摘しつつ、
「宇宙的規模の物語」の創作はまるで「ノアの箱舟を作るように、大きな物語を作ろうと
している」と述べている279。大江は、原発問題や核兵器などによる「核時代の危機」がもた
らす地球・人類滅亡という終末的な状況を、想像力の世界のなかで描き出しているわけだ
が、このような状況のなかで宗教的なモチーフは必然的な仕掛けであろう。それは、大江
作品があらゆる「死」の状況のなかで、人類存続を可能にした「ノアの箱舟」のような「再
生」の可能性を探っているからである。 
『洪水はわが魂に及び』（1973）は、その題名自体が『旧約聖書』の「創世記」「ヨナ書」
や「詩篇」（69 篇）などにかかわることが指摘されている。大江は、この作品について「も
っとも根本的なところで押しだすようにしていた綜合的な主題」は、「詩篇の一節からやっ
てきたもの」だと言及している。 
加賀乙彦は、『燃え上がる緑の木』三部作（1993～1995）は、聖書の「福音書」を下敷き
にしていると指摘しつつ、この作品と接続する作品として『懐かしい年への手紙』（1987）
があり、主人公のギー兄さんは人造湖の黒い水を清めるために死ぬのだが、この人物の後
継者として『燃え上がる緑の木』の「救い主」が登場すると述べている。さらに、『懐かし
い年への手紙』のギー兄さんはイエスに洗礼をして死んでいった洗礼ヨハネであり、『燃え
上がる緑の木』のギー兄さんはイエスと目されるような設定であると論じている280。 
「書かれる言葉の創世記」という文章のなかで私小説について大江は、次のように語って
いる。 
 
日本語世界には私小説という独自の文学形式がある。その達成のすぐれたものは、
わが国の文学の最上のものだ。私小説は、不思議なことにも、私は書く、と書く……
のタイプの試みをするような作家たち、それを支持する批評家たちからは冷淡にあつ
かわれてきた。私小説こそ、私は書く、と書く……と年中いっているような作家の仕
事なのに。…（中略）優れた私小説を丹念に読めば、われわれは、そこに作家の肉体
＝意識が、われわれの読書の時を、作家の小説を書く時とかさねるようにしてあらわ
れる、その構造がおよそ端倪すべからざる準備をふまえてつくりだされていることに
気づくのである。私小説も、ほかならぬ小説の普遍的なありようのうちにあって、小
説一般の根本的な技法にのっとりつつはじめて、あの書きつけられた言葉のむこうに、
現にいまその言葉を書きつけている作家の肉体＝意識が現前するような効果をつくり
                                                   
279川本三郎「『治療塔』へ―恐怖のフォークロア」『国文学 解釈と教材の研究』1990-07、12 頁。 
280加賀乙彦「魂の文学の誕生―『燃え上がる緑の木』論」『群像―大江健三郎』1995、41頁。 
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だしているのである281。 
 
大江作品において「死と再生」のイメージが色濃く表現された最初の作品は、『個人的な
体験』（1964）である。障害をもつ赤ん坊の誕生という事件をめぐる主人公の「再生」の過
程を描いた『個人的な体験』（1964）以降、長男・光の成長とともに、大江の小説のなかで
様々なパターンで「光」の像が用いられている。この「障害児との共生」というモチーフ
は、大江の初期作品群から一貫して流れている。榎本正樹は「ジン＝森＝イーヨー＝光」
像の変遷のプロセスについて、60 年代後半から現在まで神話的な童子神の造形への意志だ
けではなく、大江の内的必然性と絡みながら、大きな牽引力として機能してきたとしてい
る。282 
 本稿の第 2 章にも引用した「私たちはいまどこにいるか」という題の 1988 年 1 月 9 日の
NHK 教育テレビ「ビッグ対談」の隅谷三喜男（1916～2003）との対談のなかで、『懐かし
い年への手紙』（1987）について「ダンテを契機にして、私自身はキリスト教を信じないに
もかかわらず、キリスト教徒の方たちの仕事から影響を受けての仕事にな」ったとし、「自
分の文学のいちばん中心の部分は、その障害をもった子供と生きてくることによって書か
れてきた」と語っている283。『懐かしい年への手紙』が書かれることによって、子供と文学
との関連性が、自らの意識のなかで明らかにされるようになったと語っているものの、そ
れが、かつて、子供が生まれた直後に書かれた『個人的な体験』（1964）にもキリスト教の
聖書と障害児との結びつきが垣間見られることは、興味深い点である。 
 社会思想史的観点から日本のキリスト教の歴史を検討した隅谷三喜男は『近代日本の形
成とキリスト教』（1961）で、日本の近代化が「「帝国憲法」下の日本的絶対主義＝天皇制」
という「神聖なるもの」を中心として進められてきた点を取りあげ、「近代日本」と宗教の
問題について考察を行った284。この問題をめぐって大江は、対談の中で隅谷三喜男から学
んだことについて言及していたが、その中心にあるものは「超国粋主義」に抵抗する思想
である。同時代を反映しながら、さらに、「万延元年」から近未来まで時代を超えて、大江
は家族の「再生」の物語を描くなかで人間存在の意義や文学の社会的な存在意義を見出す
作業を続けてきたのである。 
 本稿では、大江作品のなかで「聖書的世界」が、特に『個人的な体験』以降、「魂の救済」
という主題が浮上することになり、多様なイメージや歴史的、社会的、文化的な背景を含
め、その時代に応じて小説の方法を変化させながら表現されてきたことを明らかにした。
この点については、作者の内面的な動機づけが、小説を通して戦後の社会変化に照応する
形として表れている点が重要である。従来の大江研究のなかで、作者の時代意識や歴史観
                                                   
281大江健三郎「書かれる言葉の創世記」『新潮』70（1）、1973-01、126 頁。 
282榎本正樹「大江健三郎＜キーワード＞イーヨー」『国文学解釈と教材の研究』1990-07、128頁。 
283大江健三郎・隅谷三喜男『私たちはいまどこにいるか―主体性の再建』岩波ブックレットNO.113、 
1988、27頁。  
284隅谷三喜男「「近代」日本の成立とキリスト教」『近代日本の形成とキリスト教』新教出版社、1961。 
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に注目した論考は数多くある。これは宗教性の問題と切り離されられない問題でもある。
大江における思想的な背景を明らかにするためには、キリスト教徒ではない作者が、反復
性をもつ多様な「聖書的世界」のイメージを借用している点に注目しなければならない。 
 柘植光彦は、2009 年 4 月に刊行された『国文学』のキリスト教編特集号で「現代作家と
キリスト教」を題に現代日本文学とキリスト教の関わりについての総論を書いているが、
「キリスト教的な罪の意識や掲示や回心や秘跡を扱ったもの、聖書の主題や物語内容や教
訓にかかわるもの、キェルケゴールやドストエフスキーなど海外の文学から影響を受けた
もの、キリスト教的な人間観察や社会批判を軸とするもの、教団や教会での実際の活動に
かかわるもの」285などの文学的なレベルで大きく分類をしている。ここで興味深いのは、
この特集号のなかで取り上げられている作家たちは、ほとんどがカトリックやプロテスタ
ントのキリスト教の信者であるが、大江健三郎や村上春樹が例外として入っている点であ
る。しかし、聖書的な世界を描く頻度の高い小説家は、大江の方であり、宗教的背景をめ
ぐる二人の作家の格差は大きい。 
大江のキリスト教思想、その背景に日本の優れたキリスト教思想家たちがあるのだが、
重要な位置を占めている矢内原忠雄（1893～1961）の存在は大江にも大きな影響を与えた
と思われる。矢内原忠雄が南原繁の後を継いで 1951 年から 1957 年まで 6 年間の東京大学
総長を務めていた時期に、大江は 1954 年、東京大学文科二類に入学した 2 年後、フランス
文学科に進む。大江と隅谷三喜男との対談で『懐かしい年への手紙』（1987）における『神
曲』に言及しているが、戦中に書かれた矢内原忠雄の『神曲講義』について述べており、「超
国粋主義的な社会にたいして、ある普遍的なもの、自由なもの、人間らしいものを強調す
る」286姿勢を評価している。大江がいう「新しい人」というのは、「いま私らの生きている
世界に和解を作り出す」人たちを意味している。大江は、キリスト教の『新約聖書』の 27
冊の本のなかで「エフェソの信徒への手紙」を取り上げているが、実は、『新約聖書』を貫
く共通する主な主題が、ほからならぬ「新しい人」についての教えである。 
大江の解釈通り、イエス・キリストは死と生という世界、引き裂かれた二つの世界を超
えて蘇り、和解を達成した最初の「新しい人」であった。しかし、大江は、小説における
神話的枠組みを宗教的な立場ではなく聖書という文学領域を通じて捉えようとしており、
カトリック信者である遠藤周作の聖書のイエス・キリスト像をモチーフにした諸作品群と
は大きく異なっている。「新しい人」という造形を彼独特の「死と再生」の主題をめぐる「想
像力」の世界のなかで再構築しているのである。 
近年、日本文学全集が池澤夏樹によって編集され全 30 巻で刊行された。そのなかで、大
江健三郎（22 巻）の長編小説のなかでは、『人生の親戚』や『治療塔』が選ばれたが、その
理由は編集者である池澤夏樹が、「死と再生」「終末と救済」といった宗教性の強い主題に
                                                   
285柘植光彦「現代作家とキリスト教－解説と主要作家一覧」『国文学解釈と鑑賞』74（4）2009-04、6頁。 
286大江健三郎・隅谷三喜男『私たちはいまどこにいるか―主体性の再建』岩波ブックレットNO.113、 
1988、36頁。  
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注目しているからである。再びこのようなテーマが注目されることになったのは、「3.11」
以後のひとつの傾向として見ることができるが、大江文学には危機的な状況が帯びている
予言的な物語が、「未来の経験」としての役割を果たしているといえる。 
 
 
3、「核の新時代
ニュー・エイジ
」に向けて 
 
「死」の暗喩性にまつわる大江作品の主な主題になっているのが、ほかならぬ「核」の問
題であった。大江の短編小説『アトミック・エイジの守護神』は、『群像』に 1964 年 1 月
発表された。同年、『個人的な体験』が、翌年『ヒロシマ・ノート』が発表された。この短
編のなかで、広島にひとりやってきた「中年男」は、原爆孤児 10 人を養子として引き取り、
それぞれに生命保険をかけている。すでに亡くなった子どもの保険金を受け取ったことに
ついて語り手「ぼく」は非難するが、「中年男」は胃癌に冒されていたのであった。その事実
が原爆孤児たちによって証明され、彼らは「中年男」を「本当の守護神」として認めている。
実は、健康な原爆孤児たちも「中年男」に生命保険をかけていたのである。この作品は、
ブラックユーモアになっているのだが、ヒューマニズムを強調する『ヒロシマ・ノート』
（1965）のなかで書かれている実存する人物たちと比較すると、大きく違うことが分かる。
責任を負うことに意味、ヒューマニズムとは何か。という問いがあると思われる。 
大江が＜核＞について最初に明確な発言をするのは、61 年 1 月から 10 月までの『毎日
クラブ』における「われら純アプレゲール」と題する連続インタビューで、広島と長崎の
大江と同世代の被爆者から話を聞いた時である。大江は「会う前に」という文章のなかで
「われわれはこの人々に責任がある。しかし国家も個人もこの人々にたいして、ほとんど
なすところがない。この人々は孤りぼっちで、すべての人間の責任を背においながら生き
ている」と語っている。 
矢内原忠雄が「原子力時代の思想」を主題とした「東京大学教養学部駒場祭講演」を行
ったのは 1957 年のことで、大江の在学中の時期であった。この講演の最後に語られた主題
が「原子力時代の宗教」という問題である。ここで、矢内原は「科学」と「宗教」は、次
元を異にするもので、両者が合体・一致するという性質のものではないことを指摘しつつ、
「科学の精神と方法は、観察と実験と分析を重んじること」で、これは「概念だけの死ん
だ宗教と、生きた宗教を見わける標準」にもなると述べている。さらに、「人間自体に対す
る観察と実験と分析は、根本的な意味では自分自身の心に対して行われる」としている287。
彼は、このような一例として聖書の使徒パウロによって記された「ローマ人への手紙」を
取り上げている。 
 
                                                   
287矢内原忠雄「原子力時代の思想」『矢内原忠雄全集 第十六巻』岩波書店、1964、600 頁。 
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諸君が諸君自身の心を観察し、それを実験的に分析して見ると、どういう事実が発
見されるか、使徒パウロはその結果として「わが欲するところの善はこれをなさず、
かえって欲せぬところの悪は之をなすなり。われもし欲せぬところのことをなさば、
これを行うは我にあらず、わが中に宿る罪なり。されば善をなさんと欲する我に悪あ
りとの法則をわれは見出せり」といったのであります。（ロマ書第七章十九～二一節）。
そしてこのような矛盾と分裂になやむ自分を救ってくれるものは誰であるか。…288 
  
この講演の最後には、「原子力時代の宗教」というテーマに相応しく、不安な核時代に人
間の魂はいかに救われるのかが、キリスト教思想の根本にあるイエス・キリストの存在を
通して述べられている。「原子力時代の危機」という現代の問題を問うことに積極に取り組
みながら、キリスト教の聖書の教えを中心とした「宗教」の問題を巧みに結び付けている
のが、矢内原の主な思想的な核心であるといえよう。このような考え方は大江の「核時代
の想像力」という概念と大きく異なる性格ではないと思われる。なぜなら、大江は矢内原
がいう「人間自体に対する観察と実験と分析」をするための「宗教」の代わりに、文学の
世界の「想像力」を主な根底におきつつ、「現実性」もしくは「現在性」を重んじる姿勢を
とっているからである。 
大江は「科学的な認識」を強調しつつ「想像力」を成り立たせているが、これは、矢内
原の「宗教」における「観察と実験と分析を重んじること」の重要性の強調と、その論理
において類似していると思われる。興味深いのは、この二人が「原子力時代」・「核時代」
という危機的な時代に対する認識は共通していながら、その一方で、「再生」の可能性とし
ては其々「宗教」や「想像力」という理念を提示している点である。「想像力的日本人」と
いう文章からもわかるように、大江にとって「想像力」は、初期作品群から重視されてき
たキーワードであり、現実世界においても重要な機能を持っているのである。 
 なお、ウィリアム・フォークナーのノーベル文学賞受賞講演（1950）の中で、現代文明
の悲劇が示されているが、大江がそこから影響を受けた可能性も考慮すべきであろう。『人
生の親戚』で『野生の棕櫚』を媒介としてフォークナー文学のモチーフが下敷きになって
いるように、さまざまな文学作品の引用がもたらす「重層性」「多義性」が大江作品の特徴
ともいえるだろう。高田邦男は、フォークナーの『寓話』（A Fable、1954）についてキリ
ストの的な人物が登場することによって「中世の寓意劇の現代版」としての性格を有する
と指摘している289。 
『﨟たしアナベル・リイ総毛立ちつ身まかりつ』（2007）では T・S・エリオットの『四つ
の四重奏』の一節が下敷きになっているのだが、インタビューのなかで大江が 20 世紀の最
大の詩人として T・S エリオットについて言及したのは興味深い。T・S・エリオットの社
会批評『文化の定義のための覚書』（Notes towards the Definition of Culture,1948）では
                                                   
288矢内原忠雄「原子力時代の思想」『矢内原忠雄全集 第十六巻』岩波書店、1964、601 頁。 
289高田邦男『ウィリアム・フォークナーの世界』評論社、1978、166～167頁。 
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「文化」と「宗教」との関係が検討されている290。 
 このように T・S・エリオットに関する言及を含めて大江がキリスト教について意識的で
あったのは、数多くの評論や著作から知ることができる。聖書の言葉やモチーフが用いら
れた大江作品には『個人的な体験』『洪水はわが魂におよび』などがあり、障害を持つ子供
との共生を描いた作品において明瞭に表れている。とりわけ『新しい人よ眼ざめよ』の結
末に引用されている W・ブレイクの詩の一節は、イエス・キリストの「復活」を暗示して
おり、『人生の親戚』ではイエスの「再臨」という言葉を小説の主なモチーフとして捉えて
いることは注目をひく。 
 イエスの「再臨」という概念に基づく復活信仰はキリスト教の要理である。キリストの
死と蘇りをその基盤とし、死者たちが審判と報酬のために蘇らされる未来の復活の約束と
して「福音書」に宣言されている。『新約聖書』は死に関する刑而上的省察を反映するより
も、死の究極的打破と堕落に由来する呪いの終焉に対する信頼を表明する。キリスト教の
復活の教義は、再生（reincarnation）信仰や魂不滅の教説とも異なり、なによりも肉体へ
の言及を含み持つ。復活は、たんなる再活性とか死ぬべき命への回帰とも区別される291。 
 大江は 1969 年の「皇帝よ、あなたに想像力が欠けるならば……」という文章の中で「救
済」「救い」という言葉について言及している。ここで「政治的人間」と「宗教的人間」に
ついて次のように述べている。 
 
   …もとより、救済、救いのきっかけをがっしりと自分の掌につかんだというのでも
ない。ぼくはいま、おまえはなんというぶざまなことをわざわざいいはじめたんだ、
そんなことをいっているひまにこちらへにじりよってきたらどうなんだと、ふたつの
方角からの憐憫と非難にあわせて勧告の意志もまだこもっている声を聞くように感じ
る。それは政治的人間からの声としては、ついにアジアとはなにか、アジアにおける
                                                   
290T・S・エリオットは、「筆者が、文化の発展について、そして一つの文化が高度の発展段階に達したと
きの崩壊の危険性について語ったことは、外部からの影響を受けていない社会においては、明白に分か
つことのできないものであり、そういう場合、文化の洗練は宗教の発展の原因となると見なされうるの
か、それとも宗教の発展が文化の洗練の原因と見なされうるのかという問題が浮上するが、どう見なさ
れるかは、個々の観察者の性向によって決まるということになる」とし、「宗教と文化を二つの異なった
ものと考えるようにわれわれを仕向ける上で、影響を与えるのは、キリスト教のギリシア・ローマ文化
への浸透―ギリシア・ローマ文化とキリスト教の信仰・礼拝様式の発展の方向に深い影響を与えた浸透
―の歴史である。しかし、原始キリスト教が出会ったギリシア・ローマ文化（およびキリスト教が起こ
った環境[パレスチナ]の文化）は、それ自体、衰退に見舞われていたとはいえ、宗教と切り離されえな
い関係にある文化であった」と述べている。 
（T・S・エリオット／照屋佳男・池田雅之監訳『文化の定義のための覚書』中央公論新社、2013、58 頁。） 
291竹野一雄『想像力の巨匠たち―文学とキリスト教』彩流社、2003、49 頁。 
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日本人とはなにか、ということをつきつめていって、日本人の誰ひとりそれを避けて
とおることのできない、政治的な態度決定をせまる方向へと、強いベクトルを伸ばそ
うとしている声である。また宗教的人間からの声としては、近代日本の成立以来はじ
めて、天皇制体系の全体をもうちにふくみこんで、なお肥大化しようする趨勢におい
て、すべての日本人にやはり最終的な宗教的態度決定の問いかけをしてくる方向へと、
人間家族の煉瓦をつみあげている声である292。 
 
 この文章では、大江の「日本人」における「宗教的な人間」に対する認識が表れている。
大江文学には、「日本文学」のなかでの天皇制の問題が根強く存在しており、西洋の宗教的
感覚に相対化される形としての本質が追求されてきたのである。 
大江の文学世界は、『個人的な体験』（1964）での障害をもつ子供の誕生の物語から始
まり、この作品を最後に描かれる悲劇を「正面から引き受ける」という、その過程が『人
生の親戚』や『治療塔』にも貫かれている。大江が述べている「右に揺れたり左に揺れた
りするその過程」は、絶対主義を拒みながら危機的な状況が描かれているのである。大江
は、主人公が逢着した問題に対して、積極的な克服の姿勢を肯定的にとらえていた。 
大江の処女作である『死者の奢り』（1957）の「後記」で述べている「人間の積極的、
肯定的側面をえがく」という課題が、半世紀以上にわたって続けられてきた大江の創作活
動の中で相変わらず表現されてきたと思われる。大江は、個人的に危機的な状況であった
長男光の誕生以後の時期を回想する対談で、「光」という名前について「僕には信仰がな
いけれど、神が存在するなら、そういう希望、真っ暗闇のなかでの光に向けての希望と関
わっているんじゃないか？そんなことを子供が生まれてからずっと考えてい」たと述べて
いる。大江にとって、障害児の長男が生まれてから生き方の支えとなってきたのは、シモ
ーヌ・ヴェイユの作品から感じ取ったという「真っ暗闇のなかでの光に向けての希望」で
あった293。希望の志を「光」という名前に込めていた。実際、大江は「光」の物語を通して、
暗闇の中の希望、「核の新時代」における「再生」の可能性を模索していたのである。 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
292大江健三郎「皇帝よ、あなたに想像力が欠けるならば……」『壊れものとしての人間』講談社文庫、 
1993、202頁（初出：『群像』1969・12） 
293大江健三郎・尾崎真理子『大江健三郎 作家自身を語る』新潮社、2007、84 頁。 
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4、まとめと今後の課題 
 
本論文は、大江健三郎の代表作を「死と再生」の主題を中心に、現代日本の思想的な背
景につながる諸問題について考察したものである。以下、章ごとの要旨を示す。 
序章では、大江文学において「死と再生」が特権的な主題となる所以を、三つの観点か
ら論じた。先ず、『個人的な体験』以後の作品における傾向について、「障害児との共生」
というテーマに基づくさまざまな「光」像が登場している点を指摘した。『個人的な体験』
（1964）から始まり、『万延元年のフットボール』（1967）の「赤んぼう」から『洪水はわ
が魂におよび』（1973）『新しい人よ眼ざめよ』（1983）『人生の親戚』（1989）といった 70
年代、80 年代の小説では「光」像の成長の姿が描かれており、『治療塔』(1990)においては
老人になった「光」は、大江文学の本質的なものを象徴的に表している。次は、私小説性
や宗教性の関連性について論じた。大江作品における「死と再生」というテーマは、聖書
やブレイクの詩が媒介となったキリスト教的な神話的枠組みから派生したものの、「核の冬」
が象徴する「死」という危機的な状態や、「生命の春」という言葉の「再生」のイメージが
大江作品の主題に繋がっているからである。最後の理由としては、「核時代の危機」から「再
生」の道を探るプロセスを、「3.11 から読み直す」大江作品から見出すことができるからで
ある。 
第１章では、『個人的な体験』の作品分析を行い、「死と再生」という主題の「原点」と
して位置づけた。「私小説」的な方法が用いられているものの、聖書を媒介にした「子殺し」
という神話的な世界が、「多元的な宇宙」といった宗教的なモチーフにつながっていること
を明らかにした。 
第 2 章では、『万延元年のフットボール』を時代感覚と想像力の「再生」という観点から
分析した。大江の 60 年代の「憂鬱な状態」が、『万延元年のフットボール』の作中人物た
ちに投影されており、時代感覚を表現していたことを明らかにした。そこから大江がいう
「乗り越え点」としての小説が産まれたのは、歴史に対する「想像力の再生」の主題が描
かれている点で必然性を持った重要な作品であることを指摘した。 
第 3 章では、『洪水はわが魂に及び』における「過渡期」的な様相の意義や「宗教的な経
験」の位相について論じた。1970 年代に聖書的モチーフとアニミズムの混交という宗教的
な現象が入り込むことで、彼の文学世界がまた大きな変貌を遂げることに着目し、「祈り」
「 幻
ヴィジョン
」「教育」という「言葉の感覚」という問題や、同時代的な状況に潜む喪失感と「宗
教的感覚」から、過渡期の様相があることを明らかにした。終末観と 1970 年代の国際政治
的な背景が暗示されている『洪水はわが魂に及び』を、それによって大江が小説家として
一つの転換期を迎えた作品として位置づけた。 
第 4 章では、『新しい人よ眼ざめよ』を取りあげ、80 年代の神秘主義的な傾向や主題の関
連性について論じた。この小説が強く宗教性を感じさせる理由は「光」像の変貌にあり、
目まぐるしく変化する 80 年代を背景にして創作動機と関わっていたのである。ブレイクの
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詩から引いたという「新時代」「ニューエイジ」という言葉が、「凶々しい核の新時代
ニューエイジ
」と
いう当時の時代像に抗する神話的な世界によって導かれている点を指摘した。 
第 5 章では、『人生の親戚』の悲劇のヒロイン・倉木まり恵をめぐる「悲しみ」の主題と
主人公たちに見られる「性」と「聖」の暗喩を通して、「悲劇の表現者」としての機能を有
している点を明らかにした。さらに、大江自身を思わせる語り手「僕」というもうひとり
の「悲劇の表現者」を通して神話的な女性のイメージを描きながら、作者の実経験から取
り上げられた諸問題をめぐってこの小説が「私小説」的な方法で書かれた理由を指摘した。 
第 6 章では、『治療塔』における「危険の感覚」や「3.11」との関連性について論じた。 
核兵器による「人類の絶滅」という危機意識、そして「無力感」は、『治療搭』を通して核
戦争による滅びて行く地球の未来像のなかによく表れている。この徹底した「無力感」こ
そが、人間を超える存在としての「神」を考える契機になっている点で、現代社会におい
て、文明に対する不信感や批判精神が、古代の人類から受け繋がれてきた「宗教」という
非科学的な民間伝承の方に逆行する傾向を見せる作品として、その可能性を提示した。 
 「3.11」後の座談会のなかで「新しい人」という言葉についての発言であるが、大江はそ
の意味をブレイクの詩を介して「未来の人間」として捉えている。それを、もっとも象徴
的に表わしている媒介になるのが、大江作品の系譜における「光」の像であろう。『治療
塔』では、この二人が世間から逃れる場所として北軽井沢という空間が設定されているが、
そこで老年の「ヒカリ」が登場する設定から、瀕死の地球のなかで、障害を背負いながら
も生き延びることができた未来の「光」の像が肯定的に描き出されている。大江作品では
珍しく女性の語り手を通して、違う境遇の二人の男女の恋愛に主な焦点があてられている
ことが注目される作品である。そして新しい命を身ごもろうとする決心は、危機を認識し
ながらも、新しい命に対する希望を失わず「再生」への可能性を表している。ここには、
核時代の危機を描きながらも「意志的な楽観主義」を失わないという、作者の思想が反映
されているのである。 
大江作品における「死と再生」という主題は、作品ごとに様々なパターンで表現されて
おり、当時の作者を取り囲む時代状況や、海外の文学から影響を受け、「歴史」を考えるこ
とによって大きな変貌を遂げてきている。キリスト教における神話的枠組みのなかでみら
れる「死と再生」、政治的な状況の中での「死と再生」、「ヒロシマ・ナガサキ」が象徴する
核時代の「死と再生」、人間の魂の問題をめぐる「死と再生」など、創作時期によってその
形は変容しつつも、共通の主題性をみせているといえよう。半世紀を超える創作期間、量
的にも膨大な大江文学を考えるうえで、より掘り下げて研究する必要がある。『宙返り』
（1999）以降の大江がいう「後期の仕事
レ イ ト ・ ワ ー ク
」にあたる作品ついては今後の課題にしたい。 
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を教えよ』』新潮社、1996 
―――――『大江健三郎小説 4『洪水はわが魂に及び』『ピンチランナー調書』』新潮社、1996 
―――――『大江健三郎小説 5『同時代ゲーム』『M/Tと森のフシギの物語』』新潮社、1996 
―――――『大江健三郎小説 6『キルプの軍団』『治療塔』『治療塔惑星』』新潮社、1996 
―――――『大江健三郎小説 7『「雨の木」を聴く女たち』『新しい人よ眼ざめよ』『静かな
生活』』新潮社、1996 
―――――『大江健三郎小説 8『河馬に噛まれる』と後期短篇』新潮社、1997 
―――――『大江健三郎小説 9『懐かしい年への手紙』『人生の親戚』』新潮社、1997 
―――――『大江健三郎小説 10『燃えあがる緑の木』』新潮社、1996 
―――――『宙返り』講談社、1999 
―――――『取り替え子』講談社、2000 
―――――『憂い顔の童子』講談社、2002 
―――――『二百年の子供』中央公論新社、2003 
―――――『さようなら、私の本よ！』講談社、2005 
―――――『臈たしアナベル・リイ総毛立ちつ身まかりつ』新潮社、2007 
―――――『水死』講談社、2009 
―――――『晩年様式集 イン・レイト・スタイル』講談社、2013 
 
1.2 文庫 
大江健三郎『死者の奢り・飼育』新潮文庫、1959 
―――――『芽むしり仔撃ち』新潮文庫、1965 
―――――『厳粛な綱渡り』講談社文庫、1991 
―――――『性的人間』新潮文庫、1968 
―――――『叫び声』講談社文芸文庫、1990 
―――――『日常生活の冒険』新潮文庫、1971 
―――――『個人的な体験』新潮文庫、1981 
―――――『洪水はわが魂に及び（上）』新潮文庫、1983 
―――――『洪水はわが魂に及び（下）』新潮文庫、1983 
―――――『万延元年のフットボール』講談社文庫、1988 
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―――――『われらの狂気を生き延びる道を教えよ』新潮文庫、1975 
―――――『みずから我が涙をぬぐいたまう日』 講談社文芸文庫、1991 
―――――『見るまえに飛べ』新潮文庫、1974 
―――――『ピンチランナー調書』新潮文庫、1982 
―――――『同時代ゲーム』新潮文庫、1984 
―――――『「雨の木」（レイン・ツリー）を聴く女たち』新潮文庫、1986 
―――――『新しい人よ眼ざめよ』講談社文庫、1986 
―――――『みずから我が涙をぬぐいたまう日』講談社文芸文庫、1991 
―――――『懐かしい年への手紙』講談社文芸文庫、1992 
―――――『M/Tと森のフシギの物語』講談社文庫、2007 
―――――『キルプの軍団』講談社文庫、2007 
―――――『人生の親戚』新潮社文庫、1994 
―――――『静かな生活』講談社文芸文庫、1995 
―――――『僕が本当に若かった頃』講談社文庫、1996 
―――――『取り替え子』講談社文庫、2004 
―――――『暴力に逆らって書く』朝日文庫、2006 
―――――『日本語と日本人の心』岩波現代文庫、2002 
―――――『治療塔』講談社文庫、2008 
―――――『治療塔惑星』講談社文庫、2008 
―――――『さようなら、私の本よ!』講談社文庫、2009 
―――――『取り替え子』講談社文庫、2000 
―――――『二百年の子供 』中公文庫、2006 
―――――『「伝える言葉」プラス』朝日文庫、2010 
―――――『水死』講談社文庫、2012 
―――――『大江健三郎 作家自身を語る』新潮文庫、2013 
 
1.3 評論 
大江健三郎『厳粛な綱渡り』1965 
―――――『ヒロシマ・ノート』岩波新書、1965 
―――――『持続する志』文藝春秋、1968 
―――――『壊れものとしての人間』講談社、1970 
―――――『核時代の想像力』新潮社、1970 
―――――『沖縄ノート』岩波書店、1970 
―――――『鯨の死滅する日』文藝春秋、1972 
―――――『同時代としての戦後』講談社、1973 
―――――『状況へ』岩波書店、1974 
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―――――『文学ノート 付 15 篇』新潮社、1974 
―――――『小説の方法』岩波書店、1978 
―――――『表現する者－状況・文学』新潮社、1978 
―――――『現代伝奇集』岩波現代選書、1980 
―――――『大江健三郎同時代論集１出発点』岩波書店、1980 
―――――『大江健三郎同時代論集 2 ヒロシマの光』岩波書店、1980 
―――――『大江健三郎同時代論集 3 想像力と状況』岩波書店、1981 
―――――『大江健三郎同時代論集 4 沖縄経験』岩波書店、1981 
―――――『大江健三郎同時代論集 5 読む行為』岩波書店、1981 
―――――『大江健三郎同時代論集 6 戦後文学者』岩波書店、1981 
―――――『大江健三郎同時代論集 7 書く行為』岩波書店、1981 
―――――『大江健三郎同時代論集 8 未来の文学者』岩波書店、1981 
―――――『大江健三郎同時代論集 9 言葉と状況』岩波書店、1981 
―――――『大江健三郎同時代論集 10 青年へ』岩波書店、1981 
―――――『核の大火と「人間」の声』岩波書店、1982 
―――――『日本現代のユマニスト渡辺一夫を読む』岩波書店、1984 
―――――『生き方の定義－再び状況へ』岩波書店、1985 
―――――『小説のたくらみ、知の楽しみ』新潮社、1985 
―――――『新しい文学のために』岩波書店、1988 
―――――『最後の小説』講談社、1988 
―――――『人生の習慣
ハビット
』岩波書店、1992 
―――――『あいまいな日本の私』岩波新書、1994 
―――――『小説の経験』朝日新聞社、1994 
―――――『日本の「私」からの手紙』岩波書店、1996 
―――――『私という小説家の作り方』新潮社、1998  
―――――『大江健三郎・再発現』集英社、2001 
―――――『鎖国してはならない』講談社、2001 
―――――『「話して考える」と「書いて考える」』集英社、2004 
―――――『「自分の木」の下で』朝日文庫、2005 
―――――『「新しい人」の方へ』新潮文庫、2007 
―――――『大江健三郎作家自身を語る』新潮社、2007 
―――――『読む人間』集英社、2007 
―――――『定義集』朝日新聞出版、2012 
―――――『文学の淵を渡る』新潮社、2015 
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2、大江健三郎参考文献 
2.1 単行本 
安藤始『大江健三郎の文学』おうふう社、2006   
井口時男『危機と闘争－大江健三郎と中上健次』作品社、2004   
一條孝夫『大江健三郎・志賀直哉・ノンフィクション―虚実の往還』和泉書院、2012  
一條孝夫『大江健三郎その文学世界と背景』和泉書院、1997 
榎本正樹『大江健三郎－八〇年代のテーマとモチーフ』審美社、1989  
――――『大江健三郎の八〇年代』彩流社、1995  
大江健三郎・河合速雄・谷川俊太郎『日本語と日本人の心』岩波現代文庫、1996 
大江健三郎他『大震災のなかで』岩波新書、2011 
片岡啓治『大江健三郎論―精神と地獄をゆく者』立風書房、1973 
川西政明『大江健三郎論－未成の夢』講談社、1979    
川本三郎他『大江健三郎』若草書房、1998 
川本三郎他『大江健三郎』小学館、1995 
クラウプロトックウォララック『大江健三郎論－「狂気」と「救済」を軸として』専修大 
学出版、2007   
小森陽一『歴史認識と小説－大江健三郎論』講談社、2002   
小谷野敦『江藤淳と大江健三郎 戦後日本の政治と文学』筑摩書房、2015 
黒古一夫『大江健三郎－森の思想と生き方の原理』彩流社、1989  
――――『文学者の「核・フクシマ論」吉本隆明・大江健三郎・村上春樹』彩流社、2013 
桒原丈和『大江健三郎論』三一書房、1997  
篠原茂『大江健三郎文学辞典』スタジオ VIC、1984    
―――『大江健三郎文学辞典』森田出版、1998 
柴田勝二『大江健三郎論 地上と彼岸』有精堂、1992   
ジャン・ルイ・シェフェル著・菅原聖喜訳『大江健三郎 その肉体と魂の苦悩と再生』明
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蘇明仙『＜神話形成＞の文学世界と歴史認識』花書院、2006  
中村泰行『大江健三郎─文学の軌跡』新日本出版社、1995 
日本文学研究資料刊行会編『安部公房・大江健三郎』有精堂出版、1974  
野口武彦『吠え声・叫び声・沈黙―大江健三郎の世界』新潮社、1971   
蓮實重彦『大江健三郎論』青土社、1980   
本田勝一『大江健三郎の人生』毎日新聞社、1995   
洪珍熙『大江健三郎論』JNC、2005  
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渡辺広士『大江健三郎』審美社、1994   
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 2.2 雑誌特集 
「七〇年代の政治と性・大江健三郎」『国文学 解釈と鑑賞』1971-07 
「大江健三郎－その神話的世界」『ユリイカ』1973-03 
「大江健三郎論」『文芸』1978-05 
「大江健三郎－方法化した想像力」『国文学解釈と教材の研究』1979-02 
「大江健三郎－神話的宇宙を読む」『国文学解釈と教材の研究』1983-06 
「大江健三郎－八〇年代から九〇年代へ」『国文学解釈と教材の研究』1990-07 
「大江健三郎の文学」『文学界』1994-12 
「ノーベル文学賞受賞 大江健三郎」『新潮』1994-12 
「世界のなかの大江文学」『新潮』1995-03 
「大江健三郎」『群像』特別編集 1995-04 
「特集＝大江健三郎」『文学』1995-04  
「大江健三郎－戦後五〇年のフットワーク」『早稲田文学』1995-07 
「[×日本]"現代"文学の、標的=始まり(§1)出発点としての"大江健三郎"」『早稲田文学』
2011-09 
 
3その他 
3.1 単行本 
青木雅純『新しい難病エイズ』岩波現代選書、1986 
安藤正瑛『ソール・ベローの世界』英宝社、1984  
イルメラ・日地谷＝キルシュネライト『私小説－自己暴露の儀式』平凡社、1992 
伊藤邦武『ジェイムズの多元的宇宙論』岩波書店、1969 
岩田慶治『アニミズム時代』法蔵館、1993 
岩田光子『川端康成・日本の美学』有精堂、1990 
植垣節也校注・訳『風土記』小学館、1997 
梅原猛『森の思想が人類を救う』小学館ライブラリー、1995  
W・ジェイムズ・桝田啓三郎訳『宗教的経験の諸相（上）』岩波書店、1969  
――――――――――――――『宗教的経験の諸相（下）』岩波書店、1969 
大江健三郎編『叢書文化の現在 4 中心と周縁』岩波書店、1981 
大江健三郎・隅谷三喜男『私たちはいまどこにいるか―主体性の再建』岩波ブックレット
NO.113、1988 
尾原悟他『講座―日本思想４』東京大学出版会、1984 
川口隆行『原爆文学という問題領域』創言社、2011 
川端康成『山の音』新潮文庫、2003 
黒古一夫『原爆文学論－核時代と想像力』彩流社、1993 
佐々木中他『思想としての 3・11』河出書房新社、2011 
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T・S・エリオット／照屋佳男・池田雅之監訳『文化の定義のための覚書』中央公論新社、
2013 
テリー・イーグルトン『甘美なる暴力―悲劇の思想』大月書店、2004  
長岡弘芳『原爆文学史』風媒社、1973  
『日本近代文学大辞典第第一巻』日本近代文学館、1977 
原民喜『夏の花・心願の国』新潮文庫、1973  
原民喜他『コレクション 戦争と文学 19—ヒロシマ・ナガサキ』集英社、2011  
V・ロースキィ・宮本久雄『キリスト教東方の神秘思想』勁草書房、1986  
前川理子『近代日本の宗教論と国家』東京大学出版会、2015 
松島正一『ブレイク論集』 英光社、2010 
矢内原忠雄『矢内原忠雄全集 第十六巻』岩波書店、1964  
山口昌男『文化と両義性』岩波文庫、2000 
山崎有介『ウィリアム・ブレイク論文集 神と人間：イエスの人間性』近代文芸社、2004 
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3.2 雑誌（対談） 
金石範・李恢成・大江健三郎「日本語で書くことについて」『文学』（38）1970-11 
大江健三郎「再生の多義性」『世界』38(6)1978-01 
大江健三郎・尾崎真理子「ロング・インタビュー―大江健三郎、語る」『新潮』2005-11 
大江健三郎「私らは犠牲者に見つめられている」『大震災のなかで』岩波新書、2011 
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3.2 論文 
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ABSTRACT 
 
A Study of Kenzaburo Oe and The Theme “Death and Revival”in He's 
Works 
 
The theme of "death and revival'"in Kenzaburo Oe's novels is expressed through a 
variety of patterns within each piece of work ranging from the various circumstances 
that surrounded Oe at the time, and figuratively speaking in terms of timely 
background. Whether it is within the framework of a Christian myth, political 
conditions, post war democracy, the nuclear era symbolized by 'Hirosima', or the 
problem of the alienation of the human soul in contemporary society, the shape changes 
appearance along with the time that each work was written. However, all the pieces of 
work have a shared theme of 'death and revival'.Oe is a writer who skillfully represents 
the tragedies of the "real world" in his novel's "fictional world". The late 1980s was a 
critical time for Oe. While society was changing rapidly, Oe's personal struggle with 
depression continued. 
Oe experiencing the birth of his disabled child is possibly the turning point from 
which he wrote A Personal Matter.（1964）In the novel “A Personal Matter" and following 
novels, the "Bible " is used as a motif. Oe's religious trend becomes a heavy narrative. We 
can see a “forest of thought” about the underlying religiosity that is seen from the initial 
collection of work. For example, it is often the " Forest " that symbolism the "nuclear era 
forest recluse ." It is an important issue in Japanese literary history, because it makes 
the characteristic of Oe's works relative. 
The beginning sentence of The Silent Cry (1967) became an important mechanism 
throughout the entire novel. The "hot sense of "expectation"” is portrayed figuratively  
by the “internal burning raising by the presence of whiskey." Kenzaburo conscience 
aspires that the "hot sense of "expectation"” in the end draws the picture of finding < 
family> and your own place as a conclusion. 
Also, it can be said that the " Melancholy" of the author, being projected on the 
characters in The Silent Cry, expresses the feeling of the era. From that the novel 
birthed the necessary “imaginary alternative history” in order to portray the point. 
In the essay Expressionist of Tragedy (1972), Oe introduces the unique singing voice 
of the singer Maria Callas as a testimony to the possibilities of “human achievement.” 
He says, "There is a voice, and that voice's voice, is a voice speaking. Humans' greatest 
human achievement, when controlled, is the complete control of the human voice.” Oe is 
attempting to use "voices" and "groans” to express “tragedy.” 
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The title of The Flood Invades My Spirit was published in 1973 by Oe and the idea for 
the title was taken from the Old Testament. It is a novel which reminds us of strong 
religiousness. The story's association with the Asama-Sansō incident caught people’s 
attention immediately after publishing.  
A good point of this novel is that the historical background of the 1970s and 
religiousness work well with each other. Oe started to write in his school days and 
experienced a turning point in his late 30s. We can see how he faced modern society as a 
writer who lived in the late 20th century, the time of chaos. In The Flood Invades My 
Spirit he is critical of the Cold War and Park’s dictatorship of the Korean Peninsula, not 
only of the political background of Japan. 
It is worth considering that he is purposely referring to the political situation of Japan 
and Korea at that time. It is said that Oe's image of religion was clear when “Flood 
Invades My Spirit” was published. 
There are some theories as to how the word ‘spirit’ and ‘pray’ were used in his novel. He 
focuses on the religious theme, ‘the problem of the spirit’ and tries to express the 
situation of the era by drawing an interaction of a father and son who lived in a nuclear 
shelter and anti-social young group. 
This paper seeks to understand the novel as a work done during Oe's transitional stage 
while considering his view of “end times” and the international political background of 
the 1970s and how that connected to how he expressed his religious sense. 
An Echo of Heaven (1989) is the first of Oe's novels that feature a female protagonist, 
a step away from his previous works that exclusively focus on male intellect and 
sensibilities. In the setting of this novel, the heroine is a researcher of American 
literature specializing in Flannery O’Connor. It suggests that this is a time of change in 
Oe's style of writing. There are similarities between Oe, drawing on his experience of 
staying in Mexico as a visiting scholar, and of contemporary American authors like 
William Faulkner, Flannery O'Connor and Kurt Vonnegut. He creates a new phase of 
his career in An Echo of Heaven.  
 The motif of 'sadness' carved into both pieces is not limited just to historical 
happenings such as Hiroshima, but also of 'world crisis' born from Oe's imagination of 
the near future have spread further by what should be called 'experiences of the future' 
as a literary expression. This thesis will trace the lineage of 'death and revival' within 
Oe's literature and search for where the two pieces An Echo of Heaven and The Tower of 
Treatment should be placed within this lineage. 
 “The Tower of Treatment” (1990) is Oe’s first science fiction novel. He does not portray 
a bright vision of the future in it. Rather he portrays what he assumes to be the worst 
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possible situations for human society. The earth’s environments are destroyed by 
nuclear war and accidents. Food shortages, the emergence of “new cancer,” exhaustion 
of natural resources and the spread of AIDS all come at once. The SF novel is about the 
approach of “the earth’s crisis.” 
With the end of the world approaching, people plan out the “big launch” for the 
“chosen ones” to go to a planet they call the “New Earth.” They return to the earth after 
being made young again by the mysterious rejuvenating abilities of the “Tower of 
Treatment.” It is a “life rejuvenation and resurrection system,” which helps remove the 
destruction caused by the “earth's crisis” and lead the future of the human race to 
regeneration. Yet the true method for resurrection turns out to be the strong human will 
to survive rather than the rejuvenation process by “The Tower of Treatment.” 
Oe addresses himself to the “imagination of the nuclear age” in the work. It is based on 
the real sense of crisis in the nuclear age and directs readers’ attention to the Chernobyl 
nuclear accident that happened in the former Soviet Union in 1986. In addition, it 
continues to resonate with renewed sense of crisis caused, for example, twenty years 
after its publication by “3.11,” the Great East Japan Earthquake and the Fukushima 
nuclear power plant disaster. Oe had anticipated the impending sense of danger 
involved in the experience of disasters in and after “the nuclear age.” 
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